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LA GUERRA AL HORROR II 


Regreso de la Amenaza No Muerta 
por 


Nathan Allen 


Capítulo 1 


Jack Houston acababa de sentarse en su asiento cuando un correo 
electrónico lo alertó de una inesperada ganancia. 


"¿Qué te parece esto?" dijo con su cara hirsuta mostrando una 
amplia sonrisa. “Parece que puedo ser apto para un pago de 
compensación debido a una pérdida de ingresos causada por seres 
no muertos. Lo único que tengo que hacer para reclamar mi 
derecho es pulsar en este enlace que me han enviado." 


Miles estaba sentado delante y no dijo nada. No estaba seguro de si 
Houston esperaba una respuesta o si solo estaba pensando en voz 
alta. Optó por lo seguro con una reacción no verbal: sonrisa de 
complicidad y leve alzado de cejas. 


Luego se frotó la palma y abrió y cerró la mano un par de veces. 
Aún le dolían los dedos por el apretón que le había pulverizado los 
huesos en el saludo un minuto antes. El jefe de Z-Pro era el tipo de 
persona que llenaba una habitación, en todos los sentidos. Un oso 
de hombre de voz retumbante y personalidad a juego. 


"¿Crees que cae alguien alguna vez en estas estafas?" Dijo Houston. 


"Supongo que un pequeño porcentaje lo hace," dijo Miles. "Si lo 
envían a un millón de personas, solo necesitarían unas cuantas 
respuestas para que valga su tiempo." 


“Ey, ¿sabes lo que debería hacer? Debería responder y timarles." 
Houston soltó una risa jadeante que se tornó una carcajada aguda. 
"Les diré que he tenido pérdidas en el negocio durante los últimos 
cinco años debido a unos gastos relacionados con los muertos 
vivientes." 


Miles se echó a reír, en parte porque la idea de que los no muertos 
habían afectado negativamente los intereses comerciales de Jack 
Houston era absurda (Z-Pro era la única empresa de gestión y 
control de no muertos que quedaba en el país y los zombis habían 
hecho millonario a Houston) y en parte porque estaba en una 


entrevista de trabajo y no sería prudente no reírse de las bromas del 
posible jefe. 


El dedo de Houston picoteó el teclado para borrar el correo 
electrónico. Su atención se volvió hacia Miles. “Basta de juegos y 
diversión. Hablemos de negocios, ¿de acuerdo? 


Revisó el revoltijo de papeles y diversos documentos que tenía 
delante. El escritorio, como el resto de la oficina, estaba tan 
desordenado y descuidado como el hombre cuyo nombre estaba en 
la puerta. Las papeleras se desbordaban con la basura de un mes, 
los estantes crujían bajo el peso de viejos manuales y archivos, y los 
restos de un sándwich a medio comer yacían abandonados en el 
alféizar de la ventana. Un olor a humedad y a sudor corporal 
flotaba en el aire. Houston era lo opuesto al anterior jefe de Miles; 
Steve no tenía un pelo ni un clip fuera de sitio. 


Houston descubrió el currículum bajo una guía de carreras de 
coches y una de las muchas tazas de café desechables que había 
esparcidas sobre el escritorio. Se acomdó en el asiento hasta que se 
sintió a gusto, luego pasó el dedo índice por el texto mientras leía 
rápidamente la primera página. Estaba haciendo lo que todos los 
jefes hacían en las entrevistas de trabajo: examinar puntos clave 
como si estuviera tan presionado por el tiempo que no hubiera 
tenido dos minutos para leerlo todo antes. 


Un silencio incómodo llenó la habitación. El único sonido ahora era 
el tic-tac del reloj de pared y la respiración inusualmente fuerte de 
Jack Houston. Resoplaba como si acabara de subir diez tramos de 
escaleras. 


Las dos tupidas orugas que descansaban sobre sus ojos se 
dispararon. "¿Llevaste tu propio negocio?" 


“Uh, sí. Eso es," dijo Miles. “Un amigo y yo. Lo llevamos durante 
unos años hasta que lo vendimos." 


"Bien hecho," dijo Houston con un tono que Miles no pudo decidir si 
era alentador o  condescendiente. "Eso muestra verdadera 
iniciativa." 


Otro silencio. Una corriente de aire le rozó la nuca. Venía de una 
ventana que no se había cerrado bien. 


“Ah. Veo que estuviste en Rito Muerto antes de eso. 
El tragó. "Estuve allí unos dos años." 


Esperaba que Jack Houston no detectara el temblor nervioso en su 
voz. Había alterado ligeramente las fechas de su historial laboral 
para adelantar la fecha de finalización un año. La disolución de Rito 
Muerto había sido un asunto complicado, y pensó que era mejor 
evitar el tipo de preguntas que surgirían inevitablemente si decía la 
verdad. Apostaba a que Houston no hiciera ninguna llamada 
telefónica para verificar esaas fechas. En cualquier caso, era poco 
probable que pudiera verificarlo aunque quisiera: el negocio ya no 
existía, por lo que no quedaba nadie con quien contactar. Sintió que 
estaba en terreno seguro con esa mentira. 


"Probablemente fue una decisión inteligente salir cuando lo hiciste," 
dijo Houston. “Los dos tipos que manejaban el garito, Steve y 
Adam... no sé si sabías algo sobre ellos." 


"No los conocí en realidad," dijo Miles. Otra mentira. Ya que había 
llegado tan lejos, bien podía seguir. 


"Bueno, supongo que eran muchachos bastante simpáticos, pero 
eran bastante despistados cuando se trataba de dirigir un negocio. 
Tampoco sabían nada sobre la industria de GCNM. Acumularon 
enormes deudas, por valor de cientos de miles de dólares. Fueron 
sorprendidos infringiendo la ley y luego desaparecieron de la faz de 
la tierra, una vez que todo fue demasiado para ellos. Terminaron 
debiendo dinero por toda la ciudad." 


"¿Oh, en serio?" Dijo Miles. Habló como si estuviera escuchando 
esto por primera vez. 


“Tampoco fueron un caso aislado. Ni por asomo. La industria atrajo 
su parte de estafadores, especialmente en los primeros días. Mucha 
gente solo quiere ganar dinero rápido. Aunque las cosas han 
cambiado mucho desde entonces. Mejores regulaciones, menos de 
«libertad para todos». Al menos comparado con lo que era. Todos 


los cowboys y operadores shonky han sido cerrados." 


Houston pasó a la página siguiente y leyó un poco más. Miles notó 
una gran gota de sudor que se abría paso por la mitad de la frente, a 
pesar del clima fresco fuera, la falta de calefacción dentro y el 
hecho de que Houston no llevaba nada más pesado que una camisa 
de poliéster de manga corta. 


"Es extraño que tú y yo nunca nos hayamos cruzado antes," 
continuó. “Gran parte de mi personal se inició en Rito Muerto. 
Debes de haber escapado antes de que yo tuviera la oportunidad de 
reclutarte." 


Miles respondió con una sonrisa tensa. En realidad, aquel no era su 
primer encuentro cara a cara con Jack Houston. Se habían 
encontrado una vez en un pub hacía unos años. Había sido la noche 
en que Houston había tratado de apartarlo de Rito Muerto 
ofreciéndole un trabajo con Z-Pro. La noche en que Miles, 
alimentado por el tipo de bravuconería y certeza que solo media 
docena de chupitos de whisky podía proporcionar, le había 
rechazado rotunda y groseramente. Para su suerte, Houston 
probablemente había estado igual de ebrio en aquella ocasión 
particular y ahora parecía no tener ningún recuerdo de esa noche. 


"Y dime." Houston dejó caer el currículum sobre el escritorio. 
Evaluó a Miles con sus ojos brillantes. “Es obvio que tienes 
experiencia y, con solo mirar tu historial laboral, estoy seguro de 
que estás más que calificado para este empleo. Pero dime con tus 
palabras por qué eres el candidato que deberíamos seleccionar para 
este puesto. ¿Por qué serías la mejor opción para Z-Pro?" 


En cuanto escuchó la pregunta, todas las sinapsis de su cerebro 
dejaron de funcionar y todas las respuestas que había pasado 
ensayando los últimos días desaparecieron. ¿Por qué era mejor para 
Z-Pro? Más concretamente, ¿por qué quería trabajar para ellos? 
Cuando dejó la industria hace años, había asumido que sería para 
siempre. En lo que a él respectaba, aquel capítulo de su vida estaba 
acabado. Daba gracias por haber escapado relativamente ileso. 
Otros no habían tuvido tanta suerte. Pero ahora aquí estaba, 
haciendo algo que nunca había pensado que haría, intentando 
regresar a un trabajo y a una vida que había dejado atrás hacía 


mucho tiempo. 


Silenció las dudados voces que le pitaban en la mente, respiró 
hondo y recitó una respuesta con tanto entusiasmo forzado como 
era posible fingir. Habló de su pasión por la industria y de su firme 
creencia en ayudar a las personas y cumplir con su deber cívico. 
Hizo hincapié en su deseo de trabajar para una organización 
respetada con potencial para el avance profesional a largo plazo. 
Todo el vapor caliente habitual solía salir a borbotones en una 
entrevista de trabajo. Cosas que sonaban bien, pero que en esencia 
no tenían sentido. 


Lo cual era exactamente lo que Jack Houston quería escuchar, a 
juzgar por la forma en que asentía con la cabeza al ritmo de todo lo 
que se decía, pero Miles podía sentir que su alma se alejaba cada 
vez más con cada palabra que escapaba de su boca. 


Capítulo 2 


El título del video era Cabeza de un Nota Aplastada por Zombie. Le 
acompañaba una advertencia de contenido extremo. Devon Spooner 
se cuestionó si quería ver algo así. Su primo le había enviado el 
enlace. Hizo clic en la miniatura y esperó a que se cargara. 


Vio los primeros quince segundos antes de apagarlo. Se arrepintió 
de haberlo visto. Hubo un tiempo en el que buscaba en la web los 
videos de zombis más horribles y depravados que podía encontrar, 
pero ya no. Había tenido algunas malas experiencias con no 
muertos desde entonces. Después de ver las cosas que había visto, 
ya no eran tan divertidos. 


El vídeo cumplía con lo que el título prometía. Algún idiota se 
había aventurado demasiado cerca de un zombi rabioso y había 
acabado con el cráneo abierto como un huevo de Pascua. Debería 
haberlo pensado mejor antes de hacer clic en las cosas que le 
enviaba su primo. El tío no estaba bien de la cabeza. 


Llamaron a la puerta. Cerró el portátil y se puso una camiseta. 


No esperaba visitas hoy y sus clientes sabían que nunca se 
aparecería sin previo aviso. Comprobó que su bate de béisbol 
estuviera al alcance. No pensaba que lo iba a necesitar, pero se 
sentía más seguro sabiendo que lo tenía cerca. 


Colocó el ojo en la mirilla. Una chica joven, probablemente a finales 
de la adolescencia, esperaba en la puerta. El no la conocía, aunque 
le parecía vagamente familiar. 


"¿Si?" Dijo él. Trató de transmitir una especie de rudeza beligerante. 


"Um... estoy buscando a Devon." dijo la chica. "Devon Spooner. 
¿Eres tu?" 


"Eso depende de quién pregunte." 


"M...mi nombre es Brianna." Su voz era temblorosa, sus palabras 


salían con reluctancia. "Brianna Goodman. Vivo a unas unos 
bloques de aquí. En Fountaineer Parade. Frente al parque." 


El nombre no le sonaba de nada. Aún no sabía qué esperar de eso. 
"¿Es eso cierto?" Dijo él. 


Estudió a la chica por la mirilla. No parecía particularmente 
amenazante, y si alguien estaba planeando destriparle, era poco 
probable que llamara a la puerta primero. Pero también sabía que 
había que tener mucho cuidado, especialmente con la cantidad de 
efectivo que guardaba en casa. En el momento en que bajara la 
guardia, se podría encontrar boca abajo en el suelo con el pie de 
alguien pisándole la nuca. Y si él fuese a robar a alguien, enviar a 
una bonita joven para entrar y bajar las defensas sería una buena 
forma de hacerlo. 


Pero algo le decía que esta chica era genuina. Parecía especialmente 
nerviosa y abatida. Movía los ojos de un lado a otro y su rostro se 
contraía con temblores involuntarios. Si todo eso era fingido, era 
una actuación impresionante. 


"Por favor... ¿puedes dejarme entrar?" Dijo ella. 


"De acuerdo. Voy a abrir la puerta, pero no intentes nada raro. Nada 
de movimientos bruscos y mantén las manos donde yo pueda verlas 
en todo momento. ¿Entendido?" 


Ella asintió rápidamente para mostrar que lo entendía. Devon liberó 
los seguros. 


Brianna forzó una sonrisa de gratitud al entrar y le siguió hasta el 
salón. 


"Bueno, Brianna Goodman." El se sentó en el sofá. "¿Qué puedo 
hacer por ti?" 


La chica se quedó avergonzada cerca de la entrada del salón. Buscó 
un lugar para sentarse. Las sillas estaban llenas de viejas cajas de 
pizza, latas vacías y otros trastos. El único asiento disponible estaba 
en el sofá, al lado de Devon. Ella eligió permanecer de pie. 


"Estoy aquí porque..." 


Ella flaqueó, las palabras no querían salir. Se aclaró la garganta y 
volvió a intentarlo. 


“Es sobre mi padre... sucedió la semana pasada. Notamos que tenía 
un corte feo en el brazo... muy mala pinta, como si se hubiera 
infectado la herida. Nos dijo que se había caído de la moto. No sé 
por qué dijo eso. Tal vez estaba avergonzado o en fase de negación. 
Le dijimos que tenía que ir a un médico, pero... ¿sabes?, creo que él 
pensaba que, si ignoraba aquello, desaparecería solo..." 


Devon asintió. "Sé a lo que te refieres. Algunos no quieren ir al 
médico a menos que estén a punto de que se les caigan los dedos de 
los pies." 


Brianna quedó en silencio un rato antes de continuar. 


"Nos despertamos en medio de la noche y descubrimos que era un 
no muerto." Su voz se quebró mientras contenía las lágrimas. 
"Hemos analizado las opciones de tratamiento, pero todo es muy 
caro. Su seguro no lo cubre y nos es imposible pagarlo nosotros. No 
tenemos nada que vender. Vivimos en una casa alquilada, por lo 
que no podemos sacar una segunda hipoteca. No sé qué vamos a 
hacer. Eres nuestra única esperanza." 


"De acuerdo," dijo Devon con el tono de lo que él creía que era una 
persona compasiva. "Tal vez pueda ayudarte. Espera aquí, ahora 
vuelvo." 


Consideró ofrecer algún tipo de gesto reconfortante, como una 
palmadita en el hombro o quizá incluso un abrazo, pero le 
preocupaba parecer demasiado atrevido. En cambio, fue a buscar un 
bote de Mountain Dew del refrigerador antes de retirarse a su 
dormitorio. 


Se arrancó de encima la camiseta y la tiró al suelo. Llevaba 
inutilizable desde hacía cuatro días al menos. Se empapó el pecho 
con una generosa aplicación de espray desodorante y añadió otra 
ráfaga por si no si se había duchado ese día. Se colgó al cuello la 
cadena de oro (la que tenía el colgante en forma de Uzi con 
diamantes incrustados) y se puso una camiseta limpia. Era su nueva 
camiseta de Metallica, la que tenía la serpiente de The Black Album. 


"¿Para quién te estás vistiendo?" 


La voz lo sobresaltó. Se dio la vuelta. Oh, no. Ella seguía aquí, en su 
cama. La bestia psicópata con la que había intentado romper sin 
éxito durante los últimos tres meses. Supuso que se había marchado 
hacía horas. Era más difícil despegarse de esta pava que de una 
enfermedad venérea. 


"¿No tienes que estar en alguna parte?" le dijo él. "Son las dos de la 
tarde." 


Había un montón de ropa sucia en un rincón de la habitación. 
Devon la apartó con el pie. Se puso a cuatro patas y retiró una 
sección de alfombra. 


"¿Con quién estabas hablando ahí fuera?" dijo la mujer entre un 
bostezo. 


"Con nadie." Jesús, estaba horrible recién levantada y sobria. 


Él levantó una tabla suelta del suelo y metió la manos en el suelo. 
Sacó una caja de zapatos marrón. 


"No sonaba como nadie," dijo ella. 


"Es nadie de quien tengas que preocuparte, ¿de acuerdo? Solo un 
cliente. Vuelve a dormir." 


"Aclárate. ¿Quieres que me vaya o quieres que me vuelva a dormir? 
¿ 


"Cualquiera. Ambas. Lo que sea que no me moleste cuando estoy 
haciendo negocios." 


Volvió a colocar la tabla del suelo en su lugar y movió la alfombra 
por encima. Cerró la puerta del dormitorio al salir. 


Brianna estaba donde él la había dejado, rígida junto a su estante de 
Blu-Rays como con miedo de moverse. El bote de Mountain Dew 
seguía sin abrir frente a ella. 


"Vale, ¿habéis asegurado a tu padre?" dijo Devon, volviendo a su 
VOZ comprensiva. 


Brianna asintió. “Conseguimos atarle. Está en el cobertizo de las 
herramientas que hay al fondo del patio." 


"Eso está bien. Es la parte más importante. ¿Cuánto hace que pasó 
todo esto?" 


"Hizo la transición, um... cuatro, no, hace cinco días." 


“Cinco días, no debería ser un problema. Su material orgánico aún 
estará en condiciones bastante decentes. No habrá demasiada 
descomposición. Si lo dejas demasiado tiempo, a veces necesitan 
trasplantes de órganos y tejidos. Probablemente necesite una 
transfusión de sangre, pero eso se arregla fácilmente." 


Quitó la tapa de la caja de zapatos. Dentro había varias cajitas 
blancas más pequeñas, cada una con una docena de viales 
transparentes. 


"Lo primero que tendrás que hacer es ponerle una vía intravenosa. 
Tienes que darle una gran dosis de Nembutal para sedarlo. Eso lo 
pondrá en coma inducido. Una vez hecho eso, hay que inyectarle un 
vial de Zaracaína-9, tres veces al día." 


Sostuvo un frasco de 10 ml entre el pulgar y el índice. 


“Esto es Zaracaína-9, y esto es lo que destruye la infección. Con uno 
de estos tres veces al día, en unas dos semanas estará listo para 
volver a la vida. Eso lo haces con una inyección de adrenalina y una 
serie de descargas de desfibrilador." 


Buscó un bolígrafo a su alrededor. Encontró uno entre los cojines 
del sofá. Arrancó un trozo de papel de un menú de comida para 
llevar. 


"Esa parte la hace un profesional médico, pero conozco a un tipo 
que puede hacerlo por unos cien pavos." Garabateó un número en el 
papel. “Tiene su propio dispositivo casero. Que es básicamente una 
batería de coche conectada a un condensador con dos almohadillas, 
pero el resultado final es el mismo. El cuerpo vuelve a la vida con 
una descarga y los órganos comienzan a funcionar de nuevo." 


Escribió un segundo número debajo del primero. 


“Y este es el número del tipo que puede hacer las transfusiones. 
Probablemente necesitarás tres o cuatro las dos primeras semanas. 
Tiene una decente provisión de todos los grupos sanguíneos a la 
venta. Te cobra menos si puedes encontrar tú la sangre, si llevas a 
alguien con el grupo compatible." 


Le entregó el papel a Brianna. 


“Tu padre saldrá del coma dentro de cuatro a cinco días. Después 
tienes que mantener una dosis constante de Zaracaína-9. Una 
inyección por la mañana y otra por la noche durante los primeros 
tres meses, después solo una al día. Por cierto, toda esta 
información está disponible en Internet. Te enviaré un enlace a esa 
página con todas las dosis e instrucciones paso a paso para que no 
tengas que memori..." 


La boca de Devon dejó de hablar a mitad de frase cuando él se 
perdió en sus pensamientos. Había algo extrañamente familiar en 
Brianna. No sabía qué era, pero no podía dejar de pensar en ello. 
Creyó haberla reconocido al verla por primera vez. Había supuesto 
entonces que debía de haberse cruzado con ella por el barrio alguna 
vez. Pero había otra cosa. No solo la reconocía, la conocía. Había 
una historia común de alguna manera. Eran sus maneras y la forma 
en que ella hablaba. La forma en que se enredaba el pelo en el dedo 
medio y se mordía el labio inferior entre las frases. Eso producía 
una extraña sensación de déja vu, como si se hubieran conocido en 
una vida anterior. 


"Perdona, ¿cómo dijiste que te llamabas?" le dijo él. 


"Um, ¿Brianna?" Habló como si no estuviera segura de que esa fuera 
la respuesta correcta. "¿Brianna Goodman?" 


Goodman. Un apellido que él había escuchado antes, pero no desde 
hacía mucho tiempo. Recuerdos distantes se recolocaron en los 
recovecos de su cerebro. Se encendió una bombilla. 


"¿Eres pariente de Alison Goodman?" dijo él. 


“Um, ¿sí? Es mi madre." 


Una amplia sonrisa apareció en el rostro de Devon. Era eso. "Sabía 
que te conocía de algo." 


"¿Qué, la conoces?" 


“Sí, en realidad... sí. Es decir, la conocí. Más o menos. Aunque no la 
he visto en años." 


Devon había conocido a la madre de Brianna cuando él era más 
joven. Ambos habían asistido a la misma escuela secundaria, 
aunque este era un hecho que dudó de divulgar en ese momento, 
pues trataba de ocultarle a Brianna su verdadera edad. 


Alison Goodman había ido dos años por delante de él en el Golden 
Hill High, así como varios escalones más arriba en la jerarquía social 
de la escuela. La última vez que la había visto había sido justo antes 
de que ella dejara de ir a la edad de diecisiete. Nunca se dio una 
razón oficial para tan repentina desaparición, pero con la avidez de 
la chica por la crema de cacahuete y los sándwiches de Cheetos, los 
múltiples incidentes reportados de vómitos en público y un vientre 
que se expandía visiblemente cada día; no había resultado muy 
difícil saber lo que había pasado. 


Diecisiete años y medio después, el desliz adolescente de Alison 
estaba en su salón jugueteando con su brazalete y dando golpecitos 
con el pie compulsivamente. Era casi una réplica de su madre a la 
misma edad, solo que con un aro en la nariz, mechas púrpura y una 
cintura mucho más delgada. Él no sabía para quién estaba ella 
comprando la medicación, pero ciertamente no era su padre. Al 
menos no su padre biológico. Nadie había descubierto quién había 
dejado embarazada a Alison Goodman tantos años atrás. Se decía 
que ni siquiera Alison estaba cien por ciento segura de la 
paternidad. Se rumoreaba que había varios candidatos, desde el 
dueño de un club nocturno casado de treinta y ocho años hasta el 
maestro de arte de la escuela y el bajista de una banda de nu-metal 
en gira. En cualquier caso, el culpable no se había molestado en 
quedarse para ayudar con el cuidado del hijo. Brianna 
probablemente iba a comprar la medicación para el tipo con quien 
su madre estaría liada ahora y le había dicho a Devon que era su 
padre solo para apelar a su empatía. 


Devon soltó una risita y negó con la cabeza. "El mundo es un 
pañuelo, ¿eh?" 


"Supongo que sí," ella se encogió de hombros. 


"Bueno, he tenido que subir un poco los precios." Devon volvió al 
modo negocios y habló con voz profesional. “Triste pero inevitable. 
Pasar estas cosillas por la aduana se ha convertido en un completo 
dolor de cabeza. Lo están buscando mucho en las fronteras." 


"Entiendo," dijo ella. 


"Pues, con eso en mente, puedo ofrecerte esto hoy por seiscientos 
cincuenta." 


La boca de Brianna se abrió un centímetro. Miró a Devon tratando 
de averiguar si le estaba gastando una broma cruel. El proceso de 
regeneración era prohibitivamente caro. La medicación le habría 
costado cerca de treinta mil dólares si hubiera pasado por los 
canales oficiales. Él se lo estaba ofreciendo por una pequeña 
fracción de ese precio. 


"¿Seiscientos cincuenta? ¿Quieres decir seiscientos cincuenta... 
dólares? 


"Ajá." 
"¿Y eso es para... eso hace...?" 


“Eso cubre todo lo que vas a necesitar para la regeneración inicial, 
además de suficiente Zaracaína-9 para tres o cuatro semanas 
después. Puedes volver a por más cuando lo necesites." 


Brianna se apresuró a buscar el dinero. Le temblaban las manos 
mientras contaba los billetes. "Honestamente... no sabes lo que esto 
significa para nosotros. No sé si vamos a poder agradecértelo 
nunca." 


"No tienes que agradecerme nada. Me gusta ayudar a alguien 
cuando necesita que le echen una mano. Y me enfurece ver a estas 
grandes corporaciones explotando a personas desesperadas y 
vulnerables. Esa es la razón principal por la que hago esto." 


El mantuvo una cara seria mientras decía esto. Devon estaba en esto 
por el dinero y nada más. 


Brianna le entregó el dinero en efectivo y se metió el paquete en la 
mochila. Él le dio su número de teléfono y le dijo que llamara si 
había algún problema. Ella se lo agradeció a Devon varias veces 
más antes de irse. 


Él regresó al salón y abrió su ordenador portátil. Se conectó a un 
sitio de póquer en línea. Había prometido que no volvería a hacer 
esto después de apostar una parte considerable de sus ahorros un 
par de meses atrás, pero pensó que unas cuantas manos rápidas no 
le vendrían mal. Estaba de buen humor y se sentía afortunado. Su 
corazonada quedó justificada quince minutos después cuando se 
encontró con ochocientos dólares de beneficio. 


La transacción de hoy había rentado solo una pequeña ganancia. El 
verdadero dinero vendría mediante negocios repetidos. Brianna 
tendría que volver para las recargas y los precios subirían 
gradualmente: problemas de suministro imprevistos, dinero 
peligroso, inflación o alguna otra razón inventada. Ella no tendría 
más remedio que seguir comprando a través de él, una y otra vez, 
mientras el anciano necesitara los medicamentos. Él era el único en 
el área que lo vendía, por lo que ella no podía hacer negocios en 
otra parte. Y si ella tenía problemas para conseguir el dinero en 
efectivo, bueno, estaba seguro de que ambos podrían llegar a algún 
tipo de acuerdo. 


Durante años, el devastador y aparentemente incurable contagio 
conocido como zombismo había destruido vidas inocentes y sumido 
al mundo en un estado de caos. La magnitud de la epidemia era 
desconcertante, abría un camino de destrucción e inducía un pánico 
masivo a una escala nunca vista desde la gripe española un siglo 
antes. Más de sesenta millones de personas se habían visto afectadas 
desde el surgimiento inicial en Alemania, antes de extenderse por 
Europa y más allá en cuestión de días. La amenaza disminuyó 
después de aquellas tumultuosas primeras semanas, pero para 
entonces el mundo se había alterado irreversiblemente. 


A pesar de tener algunas de las mentes científicas más importantes 
trabajando juntas para estudiar el contagio, nadie sabía nada al 


respecto. Esto no se comportaba como una enfermedad típica, un 
virus o una plaga. No se parecía a nada que hubieran encontrado: 
era una cepa mutante creada por el hombre que no encajaba 
cómodamente en ninguna categoría preexistente. Aunque la 
existencia del zombismo y el potencial de brotes a gran escala se 
conocían desde hacía décadas, los biólogos y epidemiólogos aún 
sabían lo que era y mucho menos cómo tratarlo. Se le dio 
eventualmente el título oficial de patógeno BNBO-511:17, aunque la 
mayoría seguía refiriéndose a él simplemente como "la infección." 
La transmisión se producía a través de la sangre y la saliva, que 
generalmente se producía después de que un portador infectado 
hundiera sus dientes en la carne del no infectado. Seguía a esto un 
breve período de incubación, tras el cual la víctima se transformaba 
en un salvaje peligroso y hambriento. 


Seguía habiendo un debate sobre si los seres humanos infectados 
debían clasificarse como vivos o como muertos. Algunas de las 
características mostradas coincidían con las de los fallecidos: 
principalmente ausencia de pulso cardíaco y actividad cerebral 
limitada. Pero también mostraban varios rasgos que no se 
encontraban comúnmente en los muertos, siendo los movimientos 
agresivos y un apetito insaciable por la carne humana los ejemplos 
más obvios. Eventualmente fueron clasificados como no muertos, ni 
vivos ni muertos, sino atrapados en un estado de limbo, habitando 
ambos estados simultáneamente. 


Los militares se desplegaron en esas primeras semanas para reunir a 
las hordas de infectados. Una vez que eso se hubo resuelto, tenían 
que averiguar qué hacer con ellos. Muchos creían que los no 
muertos debían ser sacrificados, tanto por razones compasivas como 
para evitar una mayor propagación de la infección, pero esto se 
encontró con una fuerte oposición. Las familias y los amigos de los 
seres no muertos se opusieron a la matanza de sus seres queridos, 
especialmente porque aún se movían y se comportaban de una 
manera parecida a la vida. Se formó un movimiento de base que 
hacía campaña por la protección y exigía que los no muertos fuesen 
tratados con humanidad. 


Los diversos gobiernos y organismos mundiales llegaron 
eventualmente a un compromiso por el cual cualquier humano 


infectado sería puesto en cuarentena y retenido por un período de 
tiempo indefinido con la esperanza de que se encontrara una forma 
de revertir la condición. Se introdujo la Ley Nacional para Poner Fin 
a la Violencia contra los Muertos (NEVADA), que prohibía a los 
civiles causar daños innecesarios a cualquier ser no muerto. 


Si bien el público aceptó estas medidas en un inicio, el apoyo se 
desvaneció pronto en cuanto aumentaron los costes asociados con la 
captura y el alojamiento de los no muertos. Hubo una animosidad 
creciente, ayudada en gran parte por los alarmantes medios de 
comunicación y oportunistas políticos que buscaban explotar la 
tragedia para su propio beneficio. Un número significativo de 
personas consideraba todo el proceso como una pérdida de dinero, 
mientras que otros afirmaban que al no sacarlos de su miseria 
estaban prolongando el sufrimiento de los no muertos. El consenso 
fue que era poco probable que se encontrara una cura alguna vez y 
que simplemente se estaba retrasando lo inevitable. 


Pero contra todo pronóstico, se produjo un avance sorprendente 
cuando Zaracaína-9 llegó al mercado por cortesía de Fármacos 
Elixxia. El fármaco fue aclamado como el mayor logro médico del 
siglo XXI, un hito científico comparable al mapeo del ADN, la cura 
para la polio y el descubrimiento de la penicilina. 


Algunos calificaron Zaracaína-9 como una cura milagrosa, pero esto 
era inexacto, pues el medicamento no eliminaba por completo la 
infección. Operaba para suprimir la mayoría de los síntomas 
debilitantes y devolvía al paciente a un estado de salud similar al 
que experimentaba antes de la infección. Si bien continuaban 
persistiendo algunas secuelas, permitía a los pacientes controlar su 
enfermedad y disfrutar de una calidad de vida razonable. 


Estaba lejos de ser perfecto y quedaba mucho trabajo por hacer 
para desarrollar una cura permanente, pero después de años terror 
por aquel malicioso e insoluble azote, el mundo por fin veía un rayo 
de esperanza. 


Capítulo 3 


Una serie de emociones en conflicto revolotearon dentro de la 
cabeza de Miles durante el viaje a casa desde Z-Pro. No sabía lo que 
debía sentir al respecto. La entrevista había salido bien, que él 
supiera, estaba tranquilo con las respuestas que había dado y le 
parecía que a Jack Houston le habían gustado (si es que el apretón 
de manos triturahuesos y dislocahombros que le había dado servía 
de indicación). Pero aún así, ¿de verdad quería el empleo? 
Necesitaba el empleo o necesitaba un ingreso regular y, después de 
casi un año sin trabajo, no veía la hora de evitar el estigma asociado 
con el paro de larga duración. Pero no en gestión y control de no 
muertos. Todo menos eso. 


Tres años atrás, poco después del colapso de Rito Muerto, él y Felix 
habían comenzado su propio negocio. Felix había usado el tiempo 
en Rito Muerto para idear un pequeño catálogo de inventos e 
innovaciones que podrían utilizarse en el campo de GCNM. Había 
creado un puñado de productos listos para su uso, junto con bocetos 
y planos para varios otros. Fue Miles a quien se le ocurrió la idea de 
utilizar su paga de Rito Muerto para desarrollar y comercializar 
estos productos a gran escala. 


Su éxito había sido casi inmediato y obtuvieron ganancias en los 
primeros seis meses. Consiguieron contratos para abastecer a varias 
agencias gubernamentales, tanto a nivel local como mundial, y 
pronto contrataron personal adicional para satisfacer la demanda. 
Había requerido muchas horas, altos niveles de estrés y una 
inclinada curva de aprendizaje, pero a Miles le había encantadol 
estar allí. Comparado con lo que había tenido que afrontar en su 
trabajo anterior, esto había sido un paseo por el parque. La empresa 
no implicaba toda la disfunción y el caos que habían empañado los 
últimos meses en Rito Muerto. La amenaza de la bancarrota no se 
había cernido constantemente sobre sus cabezas, y en ningún 
momento nadie había tenido una experiencia cercana a la muerte. 
Miles se habría contentado con seguir así en el futuro previsible. 


Sin embargo, Félix había tenido otras ideas. Después de un par de 


años, la rutina diaria de administrar el negocio le había cansado y 
había agotado su creatividad. Se encontraba con menos tiempo para 
jugar en su taller y desarrollar nuevas ideas, que era lo que 
realmente le gustaba hacer más que cualquier otra cosa. También 
había tenido la previsión de que la demanda de sus productos 
probablemente iba a disminuie más pronto que tarde. Las 
poblaciones de no muertos habían alcanzado su punto máximo y se 
había pronosticado una fuerte disminución para los próximos años. 
Era probable que los recientes avances en los tratamientos para 
combatir la infección redujeran aún más estas cifras. Había llegado 
el mejor momento para vender. Los dos habían llevado el negocio 
tan lejos como habían podido por su cuenta y había llegado la hora 
de entregar las riendas a otra persona. Miles se había resistido a la 
idea al principio, pero pronto se dio cuenta de que los números no 
mentían. Si querían el mejor precio, tenían que conseguirlo 
mientras la plancha estuviera caliente. 


El negocio fue comprado por un conglomerado alemán y Miles 
recibió el cincuenta por ciento del pago, recaudando más de siete 
veces su inversión original. Pensaba que Félix estaba siendo 
demasiado generoso al aceptar dividir las ganancias en partes 
iguales, especialmente porque Félix podía tomar la mayor parte del 
crédito por su éxito, mientras que él manejaba principalmente 
tareas administrativas y de pedidos básicos. Se sintió culpable por 
aceptar más de lo que merecía, aunque no lo bastante culpable 
como para sugerir que recibiera una parte menor. Cualquier culpa 
residual que pudiera haber tenido desapareció muy pronto en 
cuanto los nuevos propietarios volvieron a contratar a Felix para 
unirse a su división de I+D de productos, con un salario 
considerable de seis cifras para acompañarlo. Miles usó su dinero 
para tomarse un merecido descanso. 


Para empezar, disfrutaba de su tiempo libre. Los fondos habían sido 
suficientes para permitirle relajarse ahora y considerar sus opciones 
para el futuro. No necesitaba apresurarse a decidir nada todavía. No 
es que fuese rico precisamente, pero vivía cómodo y, por primera 
vez en años, estaba libre de todos compromiso y responsabilidad. La 
hipoteca se había resuelto y su hermana Shae se había ido a la 
universidad. El dinero no duraría para siempre, pero era un buen 
colchón. Lo extendió aún más al mudarse a un apartamento más 


pequeño y alquilar la casa para generar ingresos adicionales. 


Pero los meses pasaron volando muy rápido y vio que 
eventualmente tendría que buscar un empleo normal. Todavía no 
había que entrar en pánico, pero sus vacaciones indefinidas ya 
habían hecho una pequeña mella en sus ahorros. Sus años de 
dificultades financieras aún estaban frescos en su mente, cuando él 
existía de nómina a nómina y el miedo a perder la casa colgaba 
como la espada de Damocles sobre su cabeza. Ese era un período de 
su vida que no deseaba revivir. En cualquier caso, tenía que 
encontrar algo para llenar los días, aunque solo fuera para 
mantener su propia cordura y sentido de autoestima. No hacía falta 
que fuese el empleo de sus sueños. Cualquier cosa serviría. Solicitó 
docenas de puestos y pidió a sus amigos y excompañeros de trabajo 
que le informaran sobre posibles pistas, pero no recibió respuesta de 
nadie. 


El mes pasado se habían enterado de que Z-Pro estaba contratando 
personal. De ordinario no lo habría considerado viable. Después de 
todo lo que había pasado en Rito Muerto, un trabajo que casi le 
había costado la vida, esta era la última avenida que debía 
considerar. Pero en ese momento, por razones que aún no 
comprendía del todo, pensó en regresar a la industria de GCNM. 
Quizá eso tenía algo que ver con el hecho de que solo faltaba un 
mes para su vigésimo séptimo cumpleaños y había estado pensando 
mucho en lo que eso significaba para él. Las infinitas posibilidades 
de la juventud se alejaban y el mundo ya no era su ostra. Tenía que 
hacer frente a la realidad: tenía muy pocas habilidades de mercado, 
sus opciones disminuían con cada año que pasaba y no estaba en 
condiciones de ser selectivo sobre el tipo de trabajo que quisiera o 
no quisiera hacer. Solicitó el trabajo antes de tener la oportunidad 
de convencerse de lo contrario. 


Llegó a casa poco después de las cuatro de la tarde. Su nuevo 
alojamiento estaba lejos de ser glamoroso y resultaba un poco 
estrecho, especialmente después de pasar la mayor parte de su vida 
en una espaciosa casa de tres habitaciones con un gran patio 
trasero, pero eso no le importaba demasiado. El alquiler era 
razonable, la casa estaba cerca de la ciudad y (lo más importante de 
todo) podía permitirse vivir allí solo. Después de años de estar 


atrapado en aquel manicomio con internos yendo y viniendo a 
todas horas y sin tener un momento de paz, esto era una bendición. 
Algunas personas ansiaban la compañía de otras, pero él sabía que 
pasaría algún tiempo antes de que se cansara de vivir solo. 


El resto de su velada lo pasó viendo vídeos de YouTube de 
actuaciones en vivo de raras bandas desconocidas que no había 
escuchado desde que era un adolescente. No era su intención perder 
horas frente al ordenador. Simplemente sucedió así. Comió un plato 
de cereales y media caja de galletas para cenar. La culpa apareció 
poco después. Hizo la promesa de que, a partir de mañana, 
intentaría vivir más como un adulto. 


Se despertó de golpe a la mañana siguiente por el zumbido de su 
teléfono a unos centímetros de su oído. Lanzó un brazo y lo sacó de 
un manotazo del cajón junto a la cama. 


Abrió los ojos con fuerza. La luz del día asomaba tras las cortinas. 
Su despertador le dijo que eran casi las nueve. Nunca dormía hasta 
tan tarde. 


Sentía la garganta como papel de lija y la almohada estaba fría y 
húmeda. Había tenido ese sueño de nuevo en el que estaba atrapado 
en la parte trasera del Range Rover. Carne podrida presionaba el 
vidrio. Brazos muertos arañaban ventanillas llenas de finas grietas, 
segundos antes de romperlas. Le habían abandonado en un 
pueblecito en mitad de la nada, sin que nadie supiera dónde estaba. 
El sueño había sido tan vívido que casi tuvo que examinarse a sí 
mismo para ver si tenía marcas de mordeduras. El sueño le había 
atormentado de forma intermitente durante los últimos años, 
aunque había pasado un tiempo desde la última vez. Pensó que tal 
vez lo había superado. No necesitaba un experto analista de sueños 
para saber lo que podría haber provocado tal siniestro regreso. 


Esperó un momento para dejar que su mente se calmara antes de 
agacharse y levantar el teléfono del suelo. 


Era un mensaje de Jack Houston. Le estaba ofreciendo el trabajo. 


Una cabeza llena de dudas persistentes y un nudo en el estómago le 
habían impedido dormir más de unas pocas horas la noche anterior 


al primer día del nuevo trabajo. Había intentado una y otra vez 
racionalizar sus acciones y convencerse a sí mismo de que no estaba 
cometiendo el mayor error de su vida. Que esto no era más que un 
arreglo temporal. Era un marcador de posición, algo para 
mantenerse ocupado hasta que se presentara una oportunidad 
mejor. Había evitado que aparecieran lagunas difíciles de explicar 
en su currículum y había aliviado algunas de las preocupaciones 
que tenía sobre el dinero. Por primera vez en su vida adulta estaba 
económicamente cómodo y prefería seguir así. Trabajar en un 
empleo cutre le daría la motivación necesaria para encontrar algo 
que hacer más significativo en su vida. Pero no importaba cuántas 
veces se dijera esto a sí mismo, no era capaz de creerlo. 


La mañana llegó en un parpadeo y se encontró entrando en el 
vestíbulo del edificio de Z-Pro, luchando contra las mariposas 
inducidas por el insomnio y un caso crónico de transpiración 
nerviosa. 


"Soy Miles," consiguió gruñir a la mujer de recepción. Tragó saliva y 
se obligó a pronunciar las palabras que no quería decir: "Hoy 
empiezo a trabajar aquí." 


La mujer levantó el auricular del teléfono y marcó un número. 
"Toma asiento. Estará alguien contigo pronto," dijo ella. 


Miles se instaló en una de las sillas de plástico blanco alineadas en 
la pared, entre dos macetas artificiales. Un cartel colgaba delante, 
directamente en su línea de visión. Era un anuncio de servicio 
comunitario (que se había dejado allí desde el último Halloween) y 
advertía sobre los peligros de vestirse como seres no muertos 
durante las festividades de ese año. Había habido numerosos 
incidentes en años anteriores de alegres disfrazados que habían sido 
confundidos con zombis reales. Esto no solo había provocado una 
alarma innecesaria entre la comunidad, sino que también había 
ejercido una gran presión sobre los servicios de GCNM llamados con 
falsas alarmas. Peor aún, a menudo terminaba con tal persona 
disfrazada siendo atacada por miembros del público que habían 
creído estar en peligro. 


Además de crear molestias, muchos consideraban que vestirse como 
un zombi era insensible e irrespetuoso con los exhumanos y los 


supervivientes. 


Un hombre mayor con una camisa a cuadros verde y blanca y gafas 
con montura metálica apareció unos minutos después. Se presentó 
como el Dr. Sloan, el oficial médico de la empresa. Llevó a Miles a 
una salita en el fondo del recibidor para someterse a su examen 
físico y médico previo al empleo. La prueba consistía en sencillos 
ejercicios de estiramiento y levantamiento para medir su fuerza y 
flexibilidad, así como exámenes de audición y vista para determinar 
si era apto para el trabajo. Era similar al que él había emprendido 
antes de comenzar a trabajar en Rito Muerto varios años atrás. La 
única diferencia ahora era que requería que presentara una muestra 
de sangre. El año pasado se habían introducido nuevas leyes que 
otorgaban a las empresas el derecho de examinar a todos los 
potenciales empleados para determinar si eran o habían sido no 
muertos. Cualquiera que devolvía una prueba positiva podía ser 
rechazado o despedido instantáneamente sin recursión legal. 


Miles recibió un certificado de buena salud (pendiente de los 
resultados del análisis de sangre) y regresó a su asiento en el 
vestíbulo. La mujer en recepción le informó que el líder del equipo 
estaría con él en unos minutos. 


Esos pocos minutos se extendieron a diez, luego a veinte, luego a 
treinta. Cuanto más esperaba, más divagaba su mente y más 
empezaba a cuestionarse lo que estaba haciendo allí. Ya se estaba 
arrepintiendo de su decisión. Al aceptar el empleo sintió que había 
retrocedido cinco años en la vida. Coqueteó con la idea de 
levantarse y salir por la puerta sin una explicación, salir sin más y 
sin mirar atrás. Pronto descartó esto como una idea estúpida; era un 
hombre adulto y no podía huir de cada situación difícil o 
desagradable que encontrara a lo largo de su vida. Pero, a medida 
que pasaban los minutos, la idea se volvía más atractiva. Podía 
marcharse y reírse después de todo ese episodio como un terrible 
error de juicio, antes de que recobrara el sentido. 


Finalmente, después de cuarenta y cinco insoportables minutos, una 
puerta se abrió detrás de él y oyó una voz. "¿Michael?" 


"Uh, Miles," dijo él. 


Se levantó del asiento y mostró su mejor sonrisa falsa. Necesitó toda 
su fuerza de voluntad para mantener esa sonrisa en el sitio al 
encontrarse cara a cara con el nuevo líder de su equipo. 


Oh, no. Ella no. Cualquiera menos ella. 


"Lo siento, Miles," dijo ella tendiéndole la mano. "Encantada de 
conocerte. Soy Erin." 


"Si. Lo sé." 


Erin. Su colega de Rito Muerto y, antes de eso, su compañera de 
clase en la Escuela Secundaria Acacia Hills. Además de la 
humillación de haber regresado a la industria de GCNM, ahora 
estaría subordinado a su némesis de la escuela secundaria. Y justo 
cuando pensaba que esto no podía empeorar. 


A pesar de sus dudas sobre el empleo en Z-Pro, ni una sola vez se le 
había pasado por la cabeza que podría encontrarse con personas 
que conocía. Debería haber salido corriendo por la puerta cuando 
tuvo la oportunidad. 


"Mi reputación me precede, ¿verdad?" Dijo Erin con una carcajada. 
"¿Tu...? Lo siento, ¿qué?" 


"Lo que sea que hayas escuchado, no te creas una palabra. Menos 
del ochenta por ciento es cierto." Se dirigió hacia las puertas 
automáticas que conducían al área principal del edificio. El 
apresuró a seguirla. "Lo siento, llego tarde, por cierto. Mi prometido 
se partió un diente al intentar abrir una botella esta mañana y tuve 
que llevarle al dentista." 


Ella rió de nuevo y Miles pronto supo lo que estaba sucediendo 
exactamente aquí. Una vez más, Miles había sido borrado de la 
memoria de Erin. Ambos habían asistido a la misma escuela 
secundaria durante seis años, pero cuando ella llegó por primera 
vez para trabajar en Rito Muerto, no parecía recordar haberle 
conocido nunca. Habían trabajaron codo con codo durante otros dos 
años y ahora ella le hablaba como si fuera la primera vez que le 
veía. En lo que a ella respectaba, él era un completo extraño. 


Se preguntó si él había cambiado tanto desde la última vez que se 
vieron. No lo creía, aunque probablemente no estaba en la mejor 
posición para juzgar. Erin era más o menos como él la recordaba. 
Tenía un nuevo peinado fucsia brillante y varios tatuajes más 
visibles, pero aparte de eso, era la misma. Seguía teniendo un 
volumen voz que sugería que todos a su alrededor tenían problemas 
de audición. Y cada segunda oración sonaba como una pregunta. 
Una explicación más probable de la falta de reconocimiento era que 
Miles no era un tipo muy memorable. 


"Aún no he tenido ocasión de ver su solicitud," dijo Erin. Pasó su 
tarjeta de acceso por un escáner para abrir una puerta. "Jack me 
dijo que ya has trabajado en GCNM antes." 


"Sí, solía trabajar para Rito Muerto," dijo él. 


Pensó que eso podría refrescarle la memoria, pero ella permaneció 
ajena. “Oh, yo también trabajé allí. Con Steve y Adam, ¿verdad? 
Muchos de nosotros en Z-Pro empezamos en Rito Muerto, de hecho. 
Kaylan, Nathaniel, Alex. Y Brock, mi prometido, también trabajó 
allí un tiempo. Debiste de haberte ido antes de que yo empezara." 


"Correcto. Eso debe de ser." 


Decidió dejarlo así. No había nada que ganar con sacar a la luz el 
pasado, aparte de una mayor incomodidad. Si Erin estaba 
convencida que se encontraban por primera vez, probablemente 
sería mejor que él le permitía creerlo. 


"Bueno, voy a presentarte al resto del equipo," dijo Erin. 


Le condujo por un pasillo hacia la zona principal de personal. La 
carrera de Miles como agente de GCNM se había reanudado 
oficialmente. 


Capítulo 4 


Las primeras horas del nuevo trabajo sirvieron como recordatorio 
de lo tedioso que podía ser el empleo de un agente de GCNM. Erin 
pasó unos veinte minutos mostrándole a Miles el lugar y 
presentándole a los otros miembros del equipo que estaban de 
servicio ese día. Todos eran sorprendentemente similares en 
apariencia: cabezas afeitadas, barbas vikingas, tatuajes en el cuello 
y ceño fruncido permanente. Después de eso, fue a la sala de 
descanso, donde se sentó y esperó a que llegara el trabajo. 


La hora del almuerzo vino y se fue y Miles aún no había hecho más 
que ver la televisión y lamentar las elecciones que había hecho en 
la vida. Escuchó a Erin mientras le contaba todas las cosas 
divertidas que le habían sucedido durante sus días en Rito Muerto. 
Él se rió y fingió que no conocía estas historias, aunque en algunos 
casos había estado directamente involucrado en los incidentes que 
ella había descrito. También la escuchó mencionar a su prometido 
cuatro veces, en caso de que hubiera olvidado que ahora estaba 
comprometida. 


El primer trabajo del día por fin llegó a eso de las 3:45 p.m. Este fue 
delegado a Brandon, un empleado cuyo única diferencia con todos 
los demás barbudos y tatuados de cabeza rapada era su tamaño de 
buey. Miles fue asignado para acompañarle al lugar. 


Subieron a bordo del camión de la empresa. Brandon introdujo la 
dirección en el navegador por satélite y despegaron. 


Al menos, los vehículos de Z-Pro eran más cómodos y modernos que 
las vibrantes cajas de sudor vomitadoras de monóxido de carbono 
en las que se había visto obligado a viajar en Rito Muerto. Este en 
particular era impresionante. Era la incorporación más reciente a su 
flota y rápidamente se había convertido en la más popular para que 
el personal realizara trabajos. Con su nevera, asientos de cuero, 
calefacción y refrigeración, y un sistema de sonido de última 
generación, era más parecido a un vehículo de lujo que a un camión 
de trabajo. La sección delantera tenía espacio para el conductor y 


tres pasajeros, con un área en la parte trasera separada por una 
mampara de vidrio que podía contener hasta quince exhumanos. 
Era completamente blanco y con logotipos gigantes de Z-Pro 
pintados con aerógrafo en ambos lados. 


El personal había bautizado este vehículo como el Tigre Blanco. El 
nombre se le había ocurrido a un exempleado obsesionado con el 
ejército, inspirado en un tanque indestructible de una de sus 
películas de guerra favoritas. Miles tuvo que estar de acuerdo en 
que el nombre era apropiado: viajar delante era como cruzar las 
calles en un vehículo militar. Sospechaba que si otro coche chocaba 
lateralmente con ellos, apenas lo notarían. 


La dirección estaba a unos diez minutos de distancia en un elegante 
barrio de clase media alta. Esto en sí mismo era inusual. Los 
avistamientos zombi en esta parte de la ciudad eran raros. Pasaron 
por delante de una tienda de antigiiedades y un café, y entraron en 
una tranquila calle residencial. 


“Parece que es cosa nuestra más adelante," dijo Brandon. 


Media docena de vehículos rodeaban una propiedad, unas casas 
cerca de la esquina. La mayoría eran coches de policía y había una 
ambulancia. Cinta amarilla de escena del crimen acordonaba la 
parte delantera. 


Miles podía sentir que su pulso se aceleraba, y no eran solo los 
nervios del primer trabajo. La cantidad de coches de policía era 
señal segura de que esto era algo más que un trabajo de rutina de 
captura y recogida. Algo grave había ocurrido aquí. 


El camión aparcó unas casas antes y ambos saltaron fuera del 
vehículo hacia la calle. 


Algunos agentes de policía llamaban a las puertas de las casas 
vecinas para recoger declaraciones de los vecinos. Otros 
fotografiaban la escena. Dos paramédicos empujaban una bolsa para 
cadáveres sobre una camilla hacia la parte trasera de la ambulancia. 


Al menos una persona estaba muerta. Esto explicaba la presencia 
policial. 


Miles y Brandon cruzaron la calle. Dos policías montaban guardia 
frente a la propiedad. "¿Son los tíos de GCNM?" dijo el mayor de los 
dos. 


Brandon asintió. "¿Cuántos hay para nosotros hoy?" 
"Sólo uno," dijo el policía. 
"O un poco menos de uno," dijo su socio. "Unos nueve décimos." 


El policía más joven levantó la cinta amarilla para que pasaran 
Brandon y Miles. Fueron conducidos por un camino hasta el patio 
trasero. 


"Por ahí." El policía mayor señaló la parte trasera de la propiedad. 
"Es todo vuestro. Buena suerte." 


Brandon y Miles dieron dos pasos en esa dirección antes de 
detenerse por completo. 


"Dios de Cielo," dijo Brandon al ver a su objetivo. "¿Qué diablos ha 
ocurrido aquí?" 


El cadáver estaba apoyado en la valla trasera. Estaba erguido, 
ligeramente inclinado hacia adelante, y rodeado por una plaga de 
insectos. No había señales de movimiento. 


Un ancho cepillo de escoba sobresalía por la mitad del torso, justo 
bajo el esternón. El resto de la escoba no era visible. Asumieron que 
el mango había empalado al exhumano, atravesándole todo el 
cuerpo y encajándose entre las tablas de la cerca. Eso era lo que 
mantenía en pie al zombi, que estaba clavado a la cerca como una 
octavilla en un tablón de anuncios. 


Ambos avanzaron unos cautos pasos para ver más de cerca la 
extensión de las heridas. 


El zombi tenía un corte de varios centímetros de profundidad en el 
cuello, mostrando destellos de tráquea y vértebras. La piel alrededor 
de la cara y cuello estaba carbonizada. Le habían arrancado el labio 
inferior y la mayor parte de la mejilla izquierda. Tenía la boca llena 
de dientes rotos. Su mandíbula colgaba varios centímetros más 


abajo de lo normal, como un buzón con un pestillo roto. El globo 
ocular izquierdo sobresalía de la cuenca. La caja torácica estaba 
expuesta, mostrando órganos internos en rápida descomposición. 


Brandon negó con la cabeza con disgusto. "¿Habías visto alguna vez 
algo así?" 


Miles fue a hablar, pero el hedor lo golpeó tan pronto como abrió la 
boca. Había olvidado lo pútridas que podían oler estas cosas, 
especialmente aquellas que habían pasado horas cociéndose al sol. 
Necesitó dar un paso atrás para recomponerse y permitir que su 
estómago se asentara. Dio gracias de haberse saltado el almuerzo 
hoy. Probablemente también se saltaría la cena. 


No sabía lo que había sucedido aquí, pero no era difícil de 
imaginar. Alguien, o probablemente un grupo de personas, había 
torturado a este zombi porque estaban aburridos o pensaban que 
sería divertido. A juzgar por la bolsa para cadáveres que Miles 
había visto cuando la cargaban en la ambulancia hacía unos 
minutos, el zombi había logrado dispensar cierta revancha. 


Miles se había encontrado con algunas situaciones inquietantes 
durante su tiempo en Rito Muerto, cuando el sentimiento anti- 
zombi había estado en su apogeo, pero nunca algo tan impactante. 


"¿Lo ha visto moverse alguien?" dijo Miles. 
¿ 
"No creo," dijo el policía más joven. "Yo no, al menos." 


Brandon se acercó a unos metros. Lo estudió en busca de 
movimiento. El zombi permanecía perfectamente inmóvil, allí 
clavado como un repulsivo espantapájaros. Brandon le dio un suave 
golpe en el costado con el palo trampa. No hubo respuesta. Le 
empujó de nuevo más fuerte con el mismo resultado. 


Luego le dio un golpe rápido en la cara. La cabeza del zombi se 
levantó bruscamente, este eructó un furioso aullido y se inclinó 
hacia adelante, agitando los brazos mientras trataba de arañar a 
Brandon. La escoba alojada en su sección media le impedía moverse 
más de un par de centímetros. 


Miles se apartó asustado y se sintió avergonzado de inmediato. Miró 
a su alrededor para ver si alguien lo había notado. Parecía que no. 


"Ah, qué decepcionante," dijo Brandon. "Tenía la esperanza de se lo 
hubieran cargado." 


Regresó al camión para recoger dos juegos de ropa de trabajo 
protectora. Ni de coña se iban a acercar a esa cosa vistiendo solo 
ropa normal. 


Se pusieron los trajes de polietileno desechables, las máscaras y los 
guantes de látex y emprendieron la delicada tarea de atar y sacar al 
zombi de la propiedad. No podían manejarlo como un no muerto 
normal. Estaba en un estado tan frágil que cualquier tratamiento 
brusco podía resultar en la caída de partes del cuerpo y el derrame 
de órganos internos. Eso solo prolongaría el proceso y nadie quería 
tener que limpiar aquello. 


Brandon colocó las puntas del palo trampa alrededor del cuello del 
zombi. Tuvo cuidado de no empeorar la profunda herida. Miles le 
puso las bridas en las muñecas y le pasó la rejilla por la cara. Cerrar 
la boca de la mordaza requirió varios intentos debido a la 
mandíbula rota y deformada. Sacó la escoba de la cerca y la retiró 
con cuidado del abdomen del zombi. El mango salió lleno de una 
fina capa de pringue marrón verdusco. 


"¿Te gusta el trabajo hasta ahora?" dijo Brandon con una sonrisa. 


Miles tiró la escoba al suelo. "¿Qué crees que hacen con casos como 
este?" dijo él. 


"¿Qué quieres decir?" 


“Ya sabes, cuando el estado es tan grave que no se puede hacer 
nada por ellos. Como este tipo. Puede que haya un tratamiento 
disponible para ayudar a revertir los síntomas del zombismo, pero 
no estoy seguro de que puedan hacer gran cosa para arreglar el 
enorme agujero que tiene en el lateral del cuello." 


Brandon hizo una pausa para considerar esto. “Nunca he pensado 
en eso. Para ser honesto, creo que es una de esas cosas que prefiero 


no saber." 


El zombi fue cargado en el área de contención en la parte trasera 
del camión. Brandon lo sujetó mientras Miles activaba las correas 
automáticas. Se intercambiaron pocas palabras durante la 
realización de esta tarea y en el viaje al centro de procesamiento. 


Brandon era un conductor impaciente. Aceleraba el motor mientras 
esperaba que cambiaran los semáforos. Hacía sonar la bocina a los 
coches que circulaban uno al lado del otro en un tramo de dos 
carriles. Las señales de STOP eran tratadas como cortés sugerencia 
más que una directiva. Miles no sabía a qué venía tanta prisa. Ya no 
les pagaban por completar el trabajo más rápido. El acuerdo 
anterior, por el que se pagaba a las agencias de GCNM por cada no 
muerto capturado, había sido abolido. Z-Pro ahora recibía una 
cantidad fija anual por los servicios prestados. 


Estaban a cinco minutos de su destino cuando Brandon habló. 


“Hubo un trabajo que hicimos hace unos seis meses," comenzó. “Un 
zombi estaba pululando en mitad de una autopista, directo en el 
camino de un semirremolque. El vehículo chocó contra él a toda 
velocidad. Nososotros nos presentamos después y aquello era un 
desastre del demonio. Lo único que quedó fue un torso con una 
pierna y una cara destrozada. El resto estaba esparcido por unos 
doscientos metros de carretera. Pero el bicho segíia moviéndose y 
todo, así que no tuvimos más remedio que recogerlo todo con palas 
y llevarlo dentro." 


"¿Sabes qué le pasó al zombi después?" Dijo Miles. 


Brandon negó con la cabeza. "No tengo ni idea. Rezo al Señor 
todopoderoso para que mostraran un poco de misericordia y le 
sacaran de su miseria." 


La policía pasó el resto del día investigando las circunstancias que 
rodeaban la mutilación del no muerto y la muerte de un civil 
ocurrida en la propiedad. Varios vecinos afirmaron haber 
presenciado a cuatro adolescentes usando música SlamCore para 
convencer al exhumano de ir al patio trasero de la casa. Un testigo 
dijo que el grupo parecía pasarlo muy bien burlándose de él, como 


si lo estuvieran usando para su propia diversión. Las imágenes 
obtenidas de las cámaras de seguridad ubicadas directamente frente 
a la escena del crimen corroboraron estos relatos de testigos 
presenciales. 


Lo que había sucedido dentro de la propiedad probablemente 
habría seguido siendo un misterio si uno de los adolescentes 
involucrados no hubiera filmado todo el incidente y publicado 
varios vídeos en Internet. En uno de los vídeos se podía ver y oír al 
grupo atormentando al no muerto lanzándole proyectiles y 
empujándolo con una escoba. En mitad de esto, parte del palo de la 
escoba se había partido y el mango roto se había usado para 
empalar al zombi en la cerca trasera. 


Con el zombi ahora atascado en su lugar e incapaz de moverse, la 
situación se había intensificado rápidamente. Los adolescentes se 
habían filmado colocándole petardos M-80 en la boca y 
encendiendo la mecha. El resultado había sido un no muerto con la 
cara reventada por los aires. 


Un intento fallido de replicar el truco había terminado con el zombi 
aferrado a uno del grupo y abriéndole la cabeza. 


Una tormenta de fuego de los medios de comunicación estalló en 
cuanto estos vídeos se hicieron públicos. Hubo una indignación 
generalizada por un joven perdiendo la vida de una manera tan 
imprudente y fácilmente evitable, y se pidió a los tres 
supervivientes que enfrentaran cargos penales por el daño infligido 
al no muerto. A pesar de que la ley CADAVER llevaba vigente tres 
años desde el reemplazo devla ley NEVADA (los derechos de los 
propietarios de las casas ahora prevalecían sobre los de los no 
muertos), algo en este caso tocó la fibra sensible del público. Esto se 
debió en parte a las edades de los involucrados, todos tenían 
dieciséis o diecisiete años, pero sobre todo por el júbilo 
desenfrenado que habían sentido los adolescentes al atacar al 
zombi. Habían atraído al zombica la propiedad con el único 
propósito de torturarlo. Parecían saber que la ley los protegía y que 
podían hacer lo que quisieran sin consecuencias. En los días y 
semanas que siguieron, las páginas de opinión se llenaron con un 
sinfín de artículos de opinión y editoriales que lamentaban el estado 
de la juventud actual, el impacto de los medios violentos en las 


mentes de los jóvenes y la ruptura de la unidad familiar. 


Todos los adolescentes supervivientes se escondieron poco después 
de que estallara la historia. La mayor parte de la crítica del público 
se dirigió hacia Tyson Mueller; quien, a pesar de haber visto a su 
mejor amigo morir de una manera horrible; había seguido filmando 
en lugar de prestar ayuda (tiempo que había invertido en subir las 
espeluznantes imágenes a su canal de YouTube). Los padres del 
adolescente fallecido buscaron asesoramiento legal para determinar 
si se podía iniciar una demanda civil contra los tres por el papel que 
habían desempeñado en la muerte de su hijo. 


Sobre la cuestión de si deberían enfrentar cargos penales, la opinión 
estaba marcadamente dividida. Muchos creían que los jóvenes 
deberían ser acusados, alegando que su comportamiento era 
innecesariamente violento y sádico, y que se habían transgredido 
los límites de la decencia común y el buen gusto. Habían tenido 
mucho tiempo para alertar a un agente de GCNM, pero habían 
eligido comportarse de una manera antisocial. Se dijo que con las 
opciones de tratamiento ahora disponibles, junto con los muchos 
desarrollos positivos en esta área, no había razón para que nadie 
cometiera un acto de violencia contra un no muerto a menos que su 
propia seguridad inmediata estuviera siendo amenazada. 


El bando contrario insistió en que no deberían ser acusados porque, 
de acuerdo con la ley CADAVER, tan pronto como el no muerto 
pone un pie en tierras privadas, los ocupantes estaban en su 
derecho de tomar medidas preventivas para defenderse, utilizando 
cualquier nivel de fuerza que consideraran apropiado. Las 
circunstancias de cómo había llegado el zombi allí eran irrelevantes 
y no correspondía a los tribunales llegar tan lejos. Condenar a los 
adolescentes sentaría un precedente peligroso y abriría las 
compuertas para casos futuros. 


Antes de que la policía pudiera decidir qué medidas tomar, 
intervino el primer ministro Bernard Marlowe. Convocó a una rueda 
de prensa urgente, que fue retransmitida en directo por televisión. 


“Cuando fui elegido, hice la promesa a los ciudadanos de esta gran 
nación de protegerles de la amenaza de los no muertos," dijo al 
grupo de medios reunido. “Esta es una promesa que tengo plena 


intención de cumplir. Así que permítanme decirles, de una vez por 
todas, que nadie será acusado jamás por defenderse de un no 
muerto en su propiedad. Recuerden estas palabras. Ningún 
ciudadano será acusado jamás por defenderse de un no muerto en 
su propiedad. Esta es una garantía inequívoca y sin excepciones. Es 
necesaria por el bien del país. Si comenzamos a convertir a 
inocentes ciudadanos respetuosos con la ley en criminales, corremos 
el riesgo de regresar al caos y la disfunción de la administración 
anterior, donde a las bestias de muerte zombi se les permitía su 
desenfreno y se les otorgaban más derechos que a los vivos. Eso 
nunca sucederá bajo mi supervisión." 


La rueda de prensa duró dieciocho minutos. El primer ministro 
reiteró su promesa de que, mientras él siguiera siendo el líder del 
país, nadie enfrentaría condenas por lo que le sucediera a un 
exhumano en una propiedad privada. Declaró la victoria en la 
guerra al horror en curso, insistiendo en que el país estaba mucho 
más seguro ahora que cuando él había llegado al poder. Reiteró su 
creencia en la democracia y afirmó que era la gente la que 
gobernaba el país y no los no muertos. 


Los miembros de la prensa gritaron sus preguntas, preguntando si 
era apropiado que un primer ministro interfiriera en un caso que 
aún estaba bajo investigación policial. Querían saber si colocar 
explosivos dentro de la boca de un exhumano constituía defensa 
propia y solicitaron estadísticas que respaldaran su afirmación de 
que el país era más seguro ahora que tres años atrás. Marlowe salió 
del escenario sin ofrecer ninguna respuesta. 


Enmiendas se aprobaron con presteza en el parlamento en los días 
siguientes y las palabras de Marlowe se convirtieron en ley. Una 
semana después, el índice de aprobación del gobierno cayó otros 
dos puntos, descendiendo a un nuevo mínimo de treinta y cuatro. 


Un informe publicado el mismo día que la encuesta mostró que los 
muertos vivientes eran ahora el decimocuarto problema más 
urgente que enfrenta el país en la actualidad, comparado al 
problema número uno de hacía unos años. Muchos comentaristas 
observaron que el debate había desaparecido y las pasiones ya no 
fueron tan inflamadas como antes. Los encuestados mencionaron el 
desempleo y los problemas económicos como su principal 


preocupación, seguidos del medio ambiente. La corrupción en la 
política se había elevado al número tres. 


El exhumano encontrado empalado en la cerca fue identificado más 
tarde como Matthew John LaSalle, de treinta y nueve años, 
desempleado. 


El Sr. LaSalle se había convertido en no muerto quince meses 
después de un incidente ocurrido durante su carrera matutina. Se 
había encontrado con lo que inicialmente creyó ser un ciclista 
herido al lado de la carretera. Al prestar ayuda fue atacado y sufrió 
una pequeña abrasión en el antebrazo derecho. Hizo la transición 
varias horas después y fue trasladado al centro de procesamiento 
más cercano. 


Después de pasar más de tres meses como no muerto, fue apto para 
someterse a la regeneración y retransformación a su estado pre- 
zombi. 


Su tratamiento fue inicialmente exitoso pero, como era el caso de 
muchos reanimados, encontró numerosos obstáculos en sus intentos 
de reintegrarse a la sociedad. A pesar de tener doce años de 
experiencia como maestro de secundaria, no pudo conseguir 
empleo, pues su estado le impedía trabajar en un entorno que 
requeriera el contacto con jóvenes. Su falta de ingresos le dificultó 
cubrir los gastos médicos continuos. Le fue difícil encontrar una 
vivienda adecuada, y en las últimas semanas había dormido en un 
albergue de crisis gestionado por organizaciones benéficas. Se creía 
que había regresado a un estado de no muerto en los tres últimos 
días. 


Capítulo 5 


A pesar de todos sus esfuerzos, Miles no pudo evitar sentirse un 
poco cohibido mientras navegaba por las estrechas y sinuosas calles 
de aquel ultra exclusivo y ultra rico barrio en su Nissan Pulsar de 
ocho años y segunda mano. Le faltaban dos tapacubos y tenía un 
espejo retrovisor roto. Que él viera, el suyo era el único vehículo en 
la carretera que no era un Mercedes Benz, un BMW o un Bentley o 
alguna otra variación del lujo europeo que él solo podía poseer en 
sueños. Las propiedades por las que pasaba estaban todas oculas 
tras muros de granito de tres metros y medio de altura y cubiertos 
de hiedra. Miles sentía la suspicaz mirada de los residentes mientras 
conducía, como si su relativa pobreza pudiera contagiarse o él fuese 
un ratero recorriendo el área en busca de posibles objetivos. Había 
visto a una anciana anotar los detalles de su matrícula. 


Después de conducir en círculos y retroceder varias veces, por fin 
encontró el camino de la dirección. Se detuvo frente a las puertas de 
seguridad de hierro forjado con el nombre "Beechwood Heights" 
escrito en letras de un metro de alto. Bajó la ventanilla y pulsó el 
timbre. Las puertas se abrieron y el Nissan entró en la propiedad. 


Enormes palmeras flanqueaban ambos lados del camino 
pavimentado. Un pequeño grupo de paisajistas se afanaba a su 
izquierda extendiendo horquillas de mantillo sobre los parterres de 
flores y atendiendo el perfectamente cuidado césped. 


El camino de entrada siguió y siguió hasta que apareció a la vista 
una mansión del tamaño de un pequeño complejo turístico. Miles 
paró en un estacionamiento cerca y salió del coche. Elliott le estaba 
esperando en lo alto de los escalones. 


"Por fin has llegado," dijo Elliott con una amplia sonrisa en el 
rostro. 


"Seré honesto contigo, esta no es la casa más fácil de encontrar del 
mundo," dijo Miles. Decidió no revelar que había pasado tres veces 
por delante de las puertas de entrada antes de darse cuenta de que 
era esa la dirección que estaba buscando. "Sería útil que pusieras 


algunas señales de dirección." 

"¿Dirección? Tú ya has venido aquí antes, ¿no?" 
Miles negó con la cabeza. "A esta casa no." 

"¿En serio? Yo creía que sí." 


"Probablemente estés pensando en tu última casa. Esa azul pálido. 
La de la piscina infinita y la cascada. Allí he estado un par de 
veces." 


“Nop. Llevo casi seis meses sin vivir allí.” Elliott miró al vacío por 
un momento. "¿De verdad ha pasado tanto tiempo?" 


"Supongo que sí," se encogió de hombros. "¿Es que has vendido esa 
otra casa?" 


“No, aún la tengo. Probablemente la venda eventualmente, ya que 
no la uso. Prefiero vivir en esta por ahora." 


Miles echó un vistazo al coloso de estilo marroquí que tenía ante él. 
Era el tipo de vivienda que solo había visto en las pantallas de cine 
o en las satinadas páginas de revistas cumplidoras de deseos. Una 
casa tan grande que podría fácilmente perderse en ella. El sonido de 
las olas rompiendo en la distancia cercana proporcionaba el 
ambiente de fondo. 


"No puedo decir que te culpe," dijo. 


"Bueno, si esta es tu primera vez aquí, supongo que debería 
mostrarte los alrededores," dijo Elliott. 


"Conduce el camino." 


El recorrido de Elliott por la casa abarcó todas las características 
principales: las doce habitaciones, los diez baños, la casa de dos 
pisos para huéspedes, el gimnasio, el comedor acristalado, el cine, 
el área al aire libre a su propia playa privada. Señaló a sus vecinos 
famosos: el exitoso magnate de la música al lado y el cinco veces 
medallista de oro olímpico en la calle más adelante. 


Siguieron con al garaje. Aquí era donde Elliott albergaba su flota de 
automóviles de lujo: Ferraris, Lamborghinis, Maybachs, Teslas. Su 
colección actualmente contaba con once y se estaba expandiendo a 
un ritmo de uno cada doce semanas. 


Miles lo asimiló todo con una sensación de ojiplático asombro. A 
pesar de que habían pasado casi tres años desde la inesperada y 
extraordinaria ganancia inesperada de Elliott, todavía no lo había 
aceptado del todo. En su mente, Elliott era alguien que nunca había 
mantenido un empleo más de seis meses y que vivía con una dieta 
de tallarines Ramen y pizzas congeladas. Su amigo detenido por la 
policía hacía unos años por intentar cobrar un cheque fraudulento 
que le habían enviado unos estafadores nigerianos, esa misma 
persona que ahora empleaba a un chef a tiempo completo y tenía 
un helipuerto en su propiedad. 


El recorrido concluyó en el sótano casi una hora después. 


"Acaban de terminar las reformas aquí," dijo Elliott mientras 
bajaban las escaleras. “Esta es mi nueva sala de ocio. Es donde paso 
el tiempo, principalmente." 


Llegaron al último escalón y Miles vio cómo la habitación de 
fantasía de un chico de quince años cobraba vida. Había dos mesas 
de billar en el centro de la sala y una mesa de hockey de aire junto 
a estas. Una docena de antiguas máquinas arcade y de pinball se 
alineaban en una pared. Misceláneos de películas y deportes 
colgaban una al lado de la otra. Había una máquina de discos en la 
esquina, un bar en pleno funcionamiento y un televisor tamaño 
pantalla de cine. La sala parecía sacada de un video de hip hop o de 
Cribs [1]. 


Varios invitados ya se habían acercado. Un grupo de cinco se 
reclinaba sobre los muebles y otros cuatro participaban en una 
partida de futbolín intensamente competitiva. Miles nunca había 
visto a ninguna de estas personas. 


Un hombre estaba sentado en un sillón de cuero negro, separado del 
resto del grupo. Llevaba gafas de sol oscuras y miraba en silencio el 
partido de fútbol en la televisión. Miles lo miró una segunda vez: se 
trataba de Blériot: DJ, productor y diseñador de moda francés 


moderadamente famoso. Miles no sabía lo que estaba haciendo aquí 
ni cómo es que él y Elliott se conocían. No se ofrecieron 
presentaciones. 


"No sé tú, pero yo estoy por tomarme una copa," dijo Elliott. 


Se colocó detrás de la barra y tomó una jarra cuadrada del estante 
superior. Colocó dos vasos de cristal y vertió una pequeña cantidad 
del líquido marrón moscado en cada vaso. 


"Toma. Prueba esto." Empujó uno de los vasos hacia Miles. 
"¿Qué es esto?" 
"Tú pruébalo." 


Miles miró el reloj de la pared, detrás de Elliott. Eran las once y 
poco. "Un poco temprano para estar bebiendo, ¿no?" 


“¿Qué nos importa? Hoy no tenemos que ir ninguna parte. Ni 
mañana tampoco." 


Elliott tomó un sorbo de su vaso. Miles tuvo la clara impresión de 
que ese no era el primero del día. 


"Si no te importa, creo que paso," dijo Miles apartando el vaso. 
Tenía que estar en el trabajo en unas horas, aunque ocultó esa 
información por el momento. 


"Venga. tómate una copa solo," dijo Elliott. Le acercó el vaso con el 
codo. 


"Gracias, pero preferiría no hacerlo." 
"¿Llevamos meses sin vernos y ni siquiera vas a tomar un trago?" 


Miles miró fijamente el vaso durante un momento. "Ya no bebo, 
Elliott." 


"¿No bebes?" 


"No " 


"¿Desde cuando?" 


> 
tal Vez tres." 


"¿En serio?" 


"Si, en serio. Estaba en un punto en el que bebía demasiado y con 
demasiada frecuencia. Se estaba convirtiendo en un problema, así 
que decidí parar durante un tiempo. Y supongo que no he 
encontrado una razón para empezar de nuevo." 


"Correcto." Elliott se quedó en silencio durante unos segundos. "Ya 
me lo habías dicho, ¿verdad?" 


"Sí. Un par de veces." 
"Lo siento, lo olvidé." 


"No es importante," dijo Miles. Era importante, pero no quería 
hablar del tema. 


"Bueno..." Elliott vertió el contenido del vaso en la jarra. "Quería 
que lo probaras porque este bourbon, en realidad es de mi propia 
marca." 


"¿Qué? ¿Lo hiciste tú mismo?" 


"Bueno, no. No lo hice yo. Se necesitan años para que un lote esté 
listo. Pero hay una pequeña boutique de etiqueta bourbon de la que 
había oído. Se llama Goya Líquido. Surgió la oportunidad de 
comprar el negocio y, no sé, creí que estaría chulo tener mi propia 
etiqueta de bourbon o algo así." 


"¿Qué sabes tú sobre de llevar una empresa?" 


Elliott despachó el comentario con un gesto de la mano. "Tengo 
gente que hace todo eso por mí." 


Una fuerte ovación estalló desde el otro lado de la sala. Miles miró 
para ver a dos de los futbolistas saltando arriba y abajo con los 
brazos en alto en señal de triunfo. Los otros dos soltaban lo que 


sonaba como una serie de improperios en francés y acusaciones de 
haber hecho trampa. Blériot les ladró algo y el grupo guardó 
silencio. 


"No les hagas caso," dijo Elliott. "Oye, te prepararé una copa si 
quieres. Sé hacer mojitos de frambuesa. Creo que tengo todo lo que 
necesito." 


"Te lo he dicho, ya no bebo," dijo Miles. 
"Lo sé, lo haré sin ron." 


Tomó un vaso alto del estante antes de que la oferta pudiera ser 
rechazada. Comenzó a recolectar los ingredientes necesarios y lo 
puso todo sobre el mostrador. 


"Ah, sí, otra cosa que olvidé decirte," dijo Elliott. "Me han 
demandado." 


"¿Qué? ¿Otra vez?" Dijo Miles. 


"Ajá. Me acabo de enterar.” Había una evidente falta de 
preocupación en la voz de Elliott. Otra demanda parecía no ser más 
que un inconveniente menor. 


"¿Y quién es esta vez?" 
"Adivina." 


"No tengo ni idea. Pensé que todos los que querían demandarte ya 
lo habían hecho." 


"Adivina. Apuesto a que no aciertas." 


Miles se tomó un momento para considerar las posibilidades. "No 
sé. ¿Susan Pasakos?" 


Elliott le lanzó una mirada divertida. “¿Susan Pasakos? ¿La anciana 
del grupo eclesiástico de mis padres?" 


"No es tan vieja," dijo Miles. 


"Tiene unos sesenta años." 


“Yo no llamaría anciana a una persona de sesenta años. No es vieja. 
Todavía juega al tenis." 


"Vale, pero ¿por qué iba ella a demandarme?" 


"No lo sé. Dijiste que nunca lo adivinaría y, por alguna razón, ese 
fue el primer nombre que me vino a la cabeza." 


“Honestamente, Miles, tu mente va a veces a lugares inusuales. No, 
es Trent." 


"¿Trent?" Miles soltó una carcajada. "¿Me estás tomando el pelo?" 


Trent había sido amigo de Elliott, aunque había pasado algún 
tiempo desde la última vez que hablaron. Esto se debió en parte al 
hecho de que Trent había pasado una parte significativa de los 
últimos años como no muerto y en parte porque había estado 
viendo a Amy, la entonces novia de Elliott, a sus espaldas. 


"Mi abogado llamó hace un par de horas," dijo Elliott, colocando las 
frambuesas y las hojas de menta en el vaso, seguidas de la soda. 
"Me dijo que le acaban de entregar los papeles." 


"¿Por qué iba a demandarte Trent?" 


“Por la supuesta angustia que afirma haber sufrido a mis manos 
cuando le agredí." 


"¿Te refieres a cuando él era un zombi?" 


“Sí, cuando era un zombi. Yo no le había agredido antes. Ni desde 
tampoco." 


"¿Cómo puede tener algún recuerdo del incidente?" 


“Supongo que eso es lo que determinará el tribunal. El consenso 
general, según las personas que saben de estas cosas, es que no, no 
recordaría nada de esa época. Pero estoy seguro de que su equipo 
legal encontrará a algún charlatán con un título sacado por Internet 
que esté dispuesto a testificar que ha soportado un trauma 


irreversible descubierto por su subconsciente. El tipo de trauma que 
solo se puede curar con un considerable acuerdo financiero." 


Dejó caer un trozo de hielo en el vaso y colocó la bebida terminada 
delante de Miles, quien tomó un pequeño sorbo. Tenía un sabor 
terrible. Era demasiado dulce, pero Elliott se había tomado tantas 
molestias que no quiso decir nada. 


"¿Y te está demandando a pesar de que le pagaste todo el 
tratamiento y de que, si no hubiese sido por ti, aún estaría 
languideciendo en un centro de detención en alguna parte?" 


"Parece ingrato, ¿no?" Elliott sonrió, más por lo absurdo de la 
situación que por la diversión real. “Después de todo lo que hice por 
él. No lo sé, supongo que algún cazador de ambulancias lo 
convenció de que podía sacarme algo de dinero. Tal vez me niegue 
y pelee, tal vez no. Podría ser más barato y más fácil de resolver 
lanzarle un poco de efectivo para no tener que preocuparme más 
por eso." 


"Tengo que decir que estoy sorprendido por lo indiferente que estás 
con todo esto," dijo Miles. 


“Ey, ¿qué le voy a hacer? Esto es lo que ocurre cuando el dinero 
llega a tu vida. Todos intentan obtener su parte si creen que 
pueden." 


"¿Y qué hay de Amy?" 


Las palabras salieron de su boca antes de que Miles pudiera pensar 
en lo que estaba preguntando. Tan pronto como vio el cambio de 
cara de Elliott, supo que había tocado un nervio. 


Además de pagar todos los gastos de Trent, Elliott también había 
cubierto los costes del tratamiento de regeneración de su exnovia, 
incluyendo las facturas médicas en curso. Él nunca había explicado 
por qué lo hacía y Miles nunca había preguntado. Podría haber sido 
algo de culpa persistente por cómo habían terminado las cosas entre 
ellos dos, y que esa fuese su forma de enmendar las cosas. O podía 
haber sido otra cosa. 


"¿Que hay de ella?" Dijo Elliott con palabras mezcladas con tensión. 


"¿Está involucrada en algo de... quiero decir, también has tenido 
noticias de ella?" 


Elliott negó con la cabeza. "Um... no, yo... no sé nada." 


Agarró un paño del fregadero y se ocupó de limpiar la barra, 
aunque esta estaba impecable. Claramente, este era un tema que 
estaba ansioso por evitar. 


"Bueno," dijo Miles tratando de superar la incomodidad. "La razón 
por la que quería pasarme hoy es que vi a Steve y Adam, el otro..." 


Fue interrumpido por un zumbido agudo. Elliott miró hacia la 
televisión. La esquina inferior derecha de la pantalla mostraba la 
transmisión de su cámara de seguridad. Una furgoneta de tráfico se 
había detenido frente a la puerta. 


"Será una entrega. Espera, ahora vuelvo," dijo. 


Elliott desapareció escaleras arriba y Miles esperó junto a la barra. 
Cogió el cuenco de nueces junto a él. Tenían un fuerte sabor rancio, 
como si estuviera comiendo polvo compactado, y se preguntó 
cuánto tiempo habían estado fuera. Bebió un poco más de su mojito 
virgen para quitarse el sabor. 


Sus ojos se posaron en el bourbon a pocos metros de él. 


Se acercó a la jarra, aún destapada. Hizo girar el líquido y captó 
una bocanada del aroma. Prácticamente podía saborearlo, incluso 
sin beber nada. La tentación estaba ahí. Esta era una prueba de su 
fuerza de voluntad, como la de todos los días. Durante los últimos 
años, cada día había sido una prueba de su fuerza de voluntad. 
Desde las expectativas sociales hasta la omnipresencia de la 
publicidad de licores, Miles no se percatado de lo profundamente 
arraigado que estaba el alcohol en la sociedad hasta que había 
intentado dejarlo. 


El momento pasó y una sensación de calma se apoderó de él. Volvió 
a poner la tapa y devolvió la jarra al estante detrás de la barra. 
Tomó otro sorbo de su almibarado cóctel. 


Elliott tenía dos paquetes en sus brazos cuando bajó las escaleras 
unos minutos más tarde. Agarró un cuchillo afilado del fregadero y 
cortó la cinta en el paquete más pequeño. 


"¿Que es todo esto?" Dijo Miles. 
"Solo un par de cosas que he pedido," dijo Elliott. 


Rompió el envuelto papel marrón para mostrarle a Miles su compra: 
una caja de puros cubanos Montecristo liados a mano. 


"Han volado directamente desde La Habana," dijo radiante de un 
orgullo desmesurado. 


"Pero si tú no fumas," dijo Miles. "Recuerdo que me dijiste cuánto 
odiabas el olor a humo de cigarro." 


"Lo odio, pero es bueno tenerlos a mano. Ya sabes, para ofrecer a 
los invitados después de una comida. Esa clase de cosas. Nadie los 
va a fumar dentro de casa." 


Dejó la caja a un lado y pasó al paquete más grande. Cortó la 
envoltura de plástico y abrió las solapas. Era como un niño en la 
mañana de Navidad. Su mano desapareció entre los cacahuetes de 
espuma y salió empuñando una pistola de época. 


Miles dio un paso atrás. “Guao. Has comprado una pistola. Una 
pistola pedida por correo, por lo que parece." 


"Esta no es cualquier pistola, ¿vale?" Dijo Elliott. "Esta pistola 
pertenecía nada menos que a Lee Harvey Oswald." 


"¿Y por qué?" 


"No es esa pistola. Obviamente. Esa no está a la venta, que yo sepa, 
y aunque lo estuviera, probablemente no podría permitírmela 
todavía. Pero esta era suya. Lee Harvey Oswald la llevaba encima." 


Un sobre grande estaba pegado al lateral de la caja. Elliott lo abrió 
y sacó el certificado de autenticidad, verificando al dueño anterior 
del artículo. 


"¿Quieres decir que fue propiedad de Lee Harvey Oswald?" dijo 
Miles inspeccionando el documento. "¿No de un tipo con el mismo 
nombre?" 


“Créeme, me aseguré de que fuera el famoso o el infame, supongo. 
Esto es Seis Tiros Ruger Single, como los que usaban en los 
programas de Bonanza y El Llanero Solitario. Oswald era un gran 
fanático de los westerns de televisión. Aparentemente, era dueño de 
un montón de estas." Hizo un intento de girarlo alrededor de su 
dedo, pero no pudo engancharla bien. "No es tan fácil como parece 
en las películas, ¿verdad?" 


"¿Dónde encontraste esto?" Dijo Miles. 


“Existe este una web que vende recuerdos muy extraños y 
esotéricos. Se encuentran cosas interesantes ahí. Y cosas muy raras 
también." 


"¿Ah, si? ¿Como qué?" 


“Como recuerdos de escenas de muerte de celebridades o cualquier 
cosa que tenga que ver con famosos asesinos en serie. Cosas nazis. 
Esto despertó mi interés por alguna razón." 


"Puede que sea una pregunta tonta, pero ¿por qué has querido 
comprar algo así?" 


"Lo sé, es algo extraño en lo que tirar el dinero, ¿verdad?" Elliott 
dejó escapar una risa culpable. "No sé, pensé que quedaría bien 
montado y colgado detrás de la barra, eso es todo. Como un tema 
de conversación. Una pieza interesante de la historia." 


"Un poco pequeño para colgar, ¿no?" Dijo Miles. 


Elliott estudió el arma en su mano por un momento. “Sí, parecía 
más grande en la foto. Ahora no estoy seguro de qué haré con esto. 
Todavía funciona, o al menos el vendedor afirma que sí. No es que 
lo vaya a disparar. Probablemente debería quitarle el percutor." 


Le ofreció el arma a Miles, quien se negó con un movimiento de 
cabeza. 


“El caso es que lo que estaba a punto de decirte es que fui a ver a 
Steve y Adam el otro día," dijo Miles. 


"¿Ah si?" Elliott volvió a guardar el arma en su caja. "¿Como están?" 
"Por eso, más o menos, he venido aquí hoy." 
"¿Va todo bien? ¿Con Steve, quiero decir?" 


"Oh, sí, todo va bien. Le va muy bien, considerando todo el asunto. 
La mayoría de las veces ni siquiera ves que le pasó algo malo." 


"Eso es estupendo. Me alegra mucho saber eso," dijo Elliott. 


“Pero aún están luchando. Financieramente, quiero decir. Es el 
nuevo negocio lo que están tratando de hacer despegar. Creo que el 
estrés está pasando factura." 


"¿Steve y Adam han comenzado un nuevo negocio?" 


Miles estaba a punto de decir algo, pero se contuvo. Le había 
contado a Elliott los planes de Steve y Adam en al menos tres 
ocasiones. Esto siempre entraba por un oído y salía por el otro. Una 
falta total de interés en la vida de otras personas parecía ser un 
efecto secundario de la riqueza extrema repentina. 


"Van a abrir una nueva tienda de alimentos saludables," explicó. “Es 
una tienda que vende alimentos orgánicos, productos sin gluten, 
cosas para personas con alergias, suplementos para revitalizadores. 
Esa clase de cosas." 


"Un poco cliché, ¿no? Dos homosexuales llevando una tienda de 
alimentos saludables de la nueva era." 


Elliott se rió de su propia broma. Miles lo ignoró. “Lo han estado 
montando todo durante los últimos seis meses. Tienen un plan de 
negocios y una ubicación elegida y todo. Te envié todos los detalles 
hace unos meses." 


"¿De verdad? No creo que lo haya recibido." 


"Y debido a... ya sabes, al estado de Steve, así como todos los 


problemas que tuvieron en Rito Muerto, están teniendo problemas 
para conseguir un préstamo bancario. Están usando sus propios 
ahorros, así que me preguntaba si no eta mucho pedir..." 


Elliott saltó antes de que Miles pudiera ir más lejos. "Oh, claro. Por 
supuesto. Me gustaría poder ayudar. Es lo menos que puedo hacer." 


"Gracias. Ellos lo apreciarán mucho. Pero recuerda, no les digas que 
les estás dando el dinero. Diles que quieres invertir en el negocio." 


"Claro claro. Seguro." 


"Y tampoco menciones nada de esto. No me pidieron que viniera. 
Ellos no saben que estoy aquí." 


“Lo que necesiten. Envíame los detalles de nuevo y lo resolveré a 
primera hora mañana por la mañana." 


Miles se permitió relajarse ahora. Esa era la parte difícil. Puede que 
Elliott tuviera más dinero del que podría gastar en cien vidas, pero 
Miles seguía preocupado sobre lo de pedir limosnas, aunque fuese 
en nombre de otra persona. No quería tratar a Elliott como una 
especie de árbol de dinero interminable que podía podarse cada vez 
que hubiera problemas financieros. 


Ya le había pedido prestada a Elliott una cantidad significativa de 
dinero poco después de la gran e inesperada fortuna. La había 
usado para pagar la hipoteca y cubrir la matrícula universitaria de 
Shae y otros gastos varios. Todavía no había reembolsado el 
préstamo. Cuando él y Félix vendieron el negocio, Elliott le dijo que 
no se preocupara por eso hasta que encontrara un nuevo empleo. Y 
aún no le había dicho a Elliott ni a nadie que ahora trabajaba para 
Z-Pro. Era un motivo de orgullo para Miles. Ya había suficientes 
personas sableando a Elliott y él no quería ser otra. 


Se quedó en la casa unas horas más. No quería quedarse demasiado 
tiempo y tenía que prepararse para su turno, que comenzaba en 
unas pocas horas. Pero no parecía correcto aparecer por allí, pedir 
un favor y marcharse. Jugó algunas partidas de billar con Elliott y 
algunos de los otros allí. Miles sabía que era un jugador promedio, 
pero logró ganar un par de partidas debido al hecho de que era el 


único que estaba sobrio. 


La tarde avanzó. El equipo de fútbol de Blériot triunfó y el francés 
se volvió un poco más sociable. Él y su séquito se aventuraron a 
salir a la playa privada para patear una pelota en la arena y cantar 
cánticos de fútbol a toda voz. 


Alrededor de las tres, algunos de los nuevos amigos de Elliott 
aparecieron sin previo aviso para unirse a la diversión. Miles no 
conocía a nadie, así que decidió que era un buen momento para 
marcharse. Se escabulló y regresó a su coche. 


Capítulo 6 


"Bueno, ¿qué opinas del trabajo hasta ahora?" 


Miles no ofreció una respuesta inmediata. Mantuvo su enfoque 
firmemente en la carretera frente a él. Era viernes por la mañana, el 
último día de su primera semana en Z-Pro. Cinco días que parecían 
cinco meses. Estaba otra vez en el Tigre Blanco, dirigiéndose al 
primer trabajo del día. Brock, un agente de GCNM con el cuerpo de 
un luchador enjaulado y un corte de pelo de sargento (y quien 
también era el prometido al que Erin se refería con tanta 
frecuencia) estaba al volante esta vez. 


¿Qué pensaba del trabajo hasta ahora? La pregunta de Brock rebotó 
dentro de su cabeza durante un tiempo. Volvía a trabajar en un 
empleo que odiaba; un empleo que casi lo había matado una vez. 
Su primer día había consistido en limpiar lo que habían dejado un 
grupo de psicópatas adolescentes tras ensartara a un zombi con el 
mango de una escoba y meterle petardos en la boca. Los días que 
siguieron no habían sido más agradables. Todavía no le había dicho 
a nadie que estaba trabajando allí. Todas las mañanas se despertaba 
preguntándose si hoy sería el día en que su vergonzoso secreto sería 
expuesto al mundo. 


"Esta bien. Aún me estoy readaptando después de tanto tiempo," 
dijo. 


"Te acostumbrarás pronto," dijo Brock. 


¿nn 


"Si. Lo sé." Eso era lo que le preocupaba. No quería acostumbrarse. 


Brock escaneó el dial de la radio hasta encontr una emisora tocando 
EDM palpitante. "Tú has estado en algunos trabajos con Brandon, 
¿no?" dijo sobre los latidos palpitantes. 


Miles asintió. "Creo que he trabajado con todos ya. Pero la mayoría 
de mis trabajos han sido con Brandon." 


"¿Cuánto tiempo tardó antes en empezar a hablar mal de mí a mis 


espaldas?" 
"Um... ¿qué quieres decir?" 
"¿Empezó en el primer trabajo o esperó un par de días?" 


"Bueno, no estoy realmente seguro de lo que..." Miles se aclaró la 
garganta para ocultar su malestar. "Yo, um, no creo haberle oído..." 


Brock soltó una carcajada. "Está bien, no tienes que responder. Sé 
que lo hace. Lo hace con todos. Con cada nuevo chico que 
contratamos, él intenta ponerlos en mi contra." 


"¿Oh, en serio?" 


Trató de sonar lo más neutral posible. Lo último que quería era 
quedar atrapado en medio de una disputa laboral en la primera 
semana de un empleo nuevo. 


Debería haber adivinado que se estaba gestando tensión entre estos 
dos. En su primer día, cuando regresaban del centro de 
procesamiento, Brandon le había advertido a Miles que tuviera 
cuidado con Brock. No había dado ninguna razón específica, solo 
había dicho que era alguien en quien nunca se podía confiar. Dos 
días después, Brandon le había aconsejado que guardara los objetos 
de valor en la taquilla asignada. Afirmaba que las pertenencias 
personales de los empleados habían desaparecido en las últimas 
semanas y que, aunque nadie tenía pruebas por el momento, 
muchos consideraban a Brock como el principal sospechoso. 
También insinuó que Brock era propenso a cambios de humor 
salvajes y violentos, los cuales podían ser un efecto secundario del 
uso habitual de esteroides. 


A juzgar por el imponente físico de Brock, Miles imaginó que podría 
haber algo de verdad en esto último. Era tan grande como Brandon 
más otro diez por ciento. 


"Todo comenzó por una mujer," dijo Brock. "Gran sorpresa, 
¿verdad?" 


"¿Qué, te refieres a Erin?" 


Tan pronto como las palabras salieron de su boca, le preocupó 
haber sonado un poco incrédulo. En efecto, había expresado su 
sorpresa de que la prometida de Brock fuera digna de la pelea de 
dos hombres. 


“Solían salir juntos, Brandon y Erin. Fue hace mucho tiempo. De 
hecho, estuvieron comprometidos un corto tiempo. Solo unas pocas 
semanas, y habían estado juntos durante unos dos meses antes de 
eso, por lo que no era como si tuvieran este romance épico. En 
pocas palabras, ella rompió con él y ahora está conmigo. Todos han 
seguido adelante con su vida, excepto Brandon." 


"Ja," dijo Miles. 


Si había algo que podía decir sobre Erin con cierto grado de certeza 
era que definitivamente ella tenía un tipo. Brandon, su 
exprometido, y Brock, su prometido actual, eran tan parecidos que 
fácilmente podrían pasar por hermanos. Ambos parecían soldados o 
luchadores aficionados, con cuellos tan gruesos como troncos de 
árbol y bronceados inusualmente oscuros. Ambos caminaban como 
si acabaran de bajarse de un largo viaje a caballo. Vestían idénticos 
y llevaban anillos gruesos y relojes de oro. A ambos les gustaba 
hablar sobre sus rutinas de ejercicio y dietas ricas en proteínas, a 
menudo con excesivo detalle. Miles ya había llamado a cada uno 
por el nombre equivocado al menos en dos ocasiones. 


"Pues ya lo sabes," dijo Brock. "Cualquier cosa que Brandon diga 
sobre mí puede tomarse con un puñado de sal." 


"Entendido," dijo Miles. 


El camión giró en la siguiente intersección. El no muerto apareció a 
la vista un minuto después. Era un ejemplar de considerable 
tamaño, que entraba cómodamente en la categoría de orca. Su 
cabello era largo en la espalda y adelgazado en la parte delantera, y 
no llevaba puesto más que un holgado pantalón de chándal que 
amenazaban con caer hasta los tobillos en cualquier momento. 


Estaba atrapado en medio de tres vehículos aparcados en formación 
triangular. Un grupo de residentes locales mantenía guardia hasta 
que llegara la ayuda. 


“Mira a estos buenos ciudadanos respetuosos con la ley," dijo Brock. 
"La mayoría de la gente atropellaría al zombi y afirmaría que fue un 
accidente." 


"Probablemente no han querido dañar los vehículos," dijo Miles. 


El zombi hizo un torpe intento de trepar por encima de uno de los 
coches, pero la falta de movilidad y coordinación le dejabs con 
pocas posibilidades de escapar. Dado su tamaño, parecía que podría 
haber tenido problemas para salir incluso antes de convertirse en no 
muerto. 


Un poco más arriba, un grupo de una docena de personas estaba 
congregado alrededor de una pequeña camioneta amarilla y tres 
sedanes último modelo. Los cuatro alrededor de la camioneta 
parecían ser parte de un equipo de rodaje y estaban descargando 
cámaras y otro equipo. Los otros ocho vestían atuendos 
profesionales y no parecían estar haciendo gran cosa. 


"¿Que es eso? ¿Un equipo de reporteros?" Dijo Miles. 


“Demasiada gente para un equipo de reporteros. Y demasiado bien 
vestidos." Brock se acercó y se detuvo en un espacio al lado de la 
carretera. “Ah, ya sé lo que es esto. Estos son coches del gobierno. 
Deben de estar sacando imágenes para uno de sus anuncios." 


Un febril escalofrío recorrió a Miles en cuanto escuchó esto. Si 
pensaba que su situación no podía empeorar, tristemente estaba 
equivocado. 


Desde que había asumido el cargo, el gobierno de Marlowe había 
gastado cientos de millones de dólares financiando una serie de 
anuncios. Insistieron en que estos eran anuncios de servicio público 
vitales, pero la mayoría los descartó como piezas de propaganda 
desvergonzadas y un desperdicio obsceno del dinero de los 
contribuyentes. Los anuncios, que detallaban los muchos logros de 
Bernard Marlowe en la guerra al horror, eran ineludibles. Salían 
hasta diez veces por hora en televisión, así como en vallas 
publicitarias electrónicas, en cines y eventos deportivos, en 
transporte público y en varias plataformas de redes sociales. 


Ahora estaban recopilando imágenes para el próximo. Miles se 
sorprendió al notar que hoy podría ser el día en que su humillación 
privada se hiciera pública. 


"¿De verdad tenemos que hacer esto?" Dijo con un ligero temblor en 
su voz. 


"No es gran cosa," dijo Brock. “Ya pasamos por esto hace un par de 
meses, y es muy simple. Simplemente haces tu trabajo de normal y 
te filman mientras lo haces. La última vez nos pidieron que 
soltáramos al zombi y lo volviéramos a capturar para poder grabar 
desde diferentes ángulos. No es nada difícil. De hecho, es un poco 
divertido." 


"Es que yo estoy..." Miles se atragantó con el aire. Podía sentir su 
cara y cuello ardiendo. Respiró hondo. "No estoy seguro de sentirme 
cómodo apareciendo en televisión, eso es todo." 


"Lo harás bien. Graban toneladas de imágenes para estas cosas. 
Cientos de horas. Lo más probable es que ni siquiera las usen. Al 
menos no usaron las que me grabaron a mí." 


"Está bien, entonces," dijo Miles. Las palabras de Brock no 
proporcionaron mucha tranquilidad. 


Las puertas se abrieron y salieron del camión. Brock se acercó para 
hablar con el grupo mientras Miles quedó atrás para descargar el 
equipo. 


Notó que, además del equipo de rodaje de cuatro hombres, se había 
enviado ocho personas en tres coches para supervisar el rodaje de 
hoy. Cada uno tenía su teléfono en una mano y una bebida caliente 
en la otra. Típico desperdicio del gobierno, pensó Miles para sí 
mismo. Ocho personas enviadas para hacer el trabajo que un par 
podían cubrir fácilmente. 


Dejó el equipo en el suelo y se apoyó en el camión mientras 
esperaba que Brock regresara. 


El zombi hizo otro intento de trepar por encima de los coches. Llegó 
a la mitad antes de que uno de los hombres que montaban guardia 


le diera un fuerte empujón con un rastrillo de hojas de piscina. El 
zombi cayó de nuevo al suelo. La escena podría haber sido cómica 
si no fuese tan triste. 


Una voz apareció por detrás. "¿Miles?" 


Se dio la vuelta. Era una de los empleadas del gobierno. La voz le 
era familiar, pero el rostro tardó más en ubicarlo. La estaba viendo 
en un contexto completamente diferente a cómo la había conocido 
anteriormente. Pasaron un par de segundos antes de que su cerebro 
hiciera por fin la conexión. 


"¿Clea?" dijo él. 
Ella le sonrió. "Sabía que eras tú." Dijo ella. 


Esta era la primera vez que veía a su antigua compañera de 
habitación en años. Parecía una persona completamente diferente. 
Su cabello, antaño trenzado y teñido, ahora estaba liso hasta los 
hombros, y había vuelto a su color rubio natural. Su ropa era 
elegante y ordenada, y sus piercings habían desaparecido. También 
parecía mayor y más adulta. Podía confundirse fácilmente con una 
maestra de escuela. 


"Guao, ha pasado mucho tiempo," dijo Miles. 


Ella avanzó un paso para saludarlo con un abrazo. Él se sintió un 
poco incómodo; nunca habían estado en términos de abrazos antes. 
Eran amigos, supuso, y en su mayoría se llevaban bien cuando 
habían vivido bajo el mismo techo, pero no eran exactamente 
cercanos. 


"No esperaba verte aquí hoy," dijo él. 
“Podría decir lo mismo de ti," dijo Clea. 
"Sí, sí. Lo sé." 

"¿Estás con Z-Pro ahora?" 


"Estoy con Z-Pro ahora," asintió. "Solo es temporal, hasta que 
encuentre otra cosa." 


Sus ojos se posaron en el suelo por un momento. Se sintió como si le 
hubieran pillado haciendo algo ilegal. Su malestar solo se alivió por 
el hecho de que Clea parecía tan mortificada como él por ser 
reconocido en estas circunstancias. 


"Bueno, probablemente te estás preguntando qué estoy haciendo 
trabajando para el gobierno de Marlowe," dijo. 


"Supongo que estás conspirando para derribarlos desde adentro," 
dijo Miles. 


"Ja. Eso quisiera yo. No, esto es algo que me buscó Ameba. Perdón, 
me refiero a Sebastian. Lo preparó todo. Es dinero fácil y queda 
bien en el currículum, así que pensé en darle una oportunidad." 


"Espera, ¿Ameba también trabaja para el gobierno?" 


"Oh, si. Aunque ahora es Sebastian, no Ameba. Está intentando 
dejar atrás su pasado. El está justo allí." 


Ella asintió con la cabeza hacia el grupo de trajes. En el centro, una 
cabeza más alto que todos los demás, estaba Sebastian Devereaux. 
Su cambio de imagen eta incluso más drástico que el de Clea. La 
última vez que Miles lo había visto, era un excéntrico travesti que 
se zambullía en los contenedores de basura en busca de comida y 
realizaba rutinas de girar fuego en el patio trasero. Ahora estaba 
bien afeitado, con un corte de pelo sensato y un traje a medida. 
Parecía respetable. Normal incluso. Dos adjetivos que nunca pensó 
que nadie aplicaría a Ameba. 


"¿Ese es él?" Dijo Miles. 

"Ese es él," dijo Clea. 

"No puedo creer que sea el mismo." 

"A mí a veces me cuesta creerlo también." 

"Si hubiera pasado junto a él en la calle, no le habría reconocido." 


"Sí, bueno, difícilmente podría presentarse en un empleo como este 
con medias de redecilla y un sombrero de bufón, ¿no?" 


"¿Qué se ha hecho en las orejas?" 
"¿Las orejas?" 


“Sí, ¿no te acuerdas que tenía unos calibradores, esos grandes discos 
negros? Le habrían estirado los lóbulos de las orejas como locos. 
Ahora parecen normales. ¿Cómo ha ocurrido eso?" 


"No sé. Nunca se me ocurrió preguntar." 
"Debe de haberse sometido a una cirugía para arreglarlas." 


"El caso es que Sebastian está bastante bien conectado en el 
parlamento. Trabaja como miembro del personal subalterno en el 
ministerio de su padre." 


"Ah, claro." Miles había olvidado que Sebastian era en realidad el 
hijo de Lawrence Devereaux. Su padre era el Ministro Federal de 
Asuntos de los No Muertos y una de las figuras más poderosas e 
influyentes de la administración de Marlowe. 


“No es un mal empleo, considerando todo el asunto. He tenido 
cosas peores. Siempre que no piense en lo vendida que soy, es 
tolerable." 


"Supongo que todos tenemos que ganarnos la vida de alguna 
manera," dijo Miles. 


"Eso es lo que no dejo de decirme. Estaría bien que una pudiera 
mantener su integridad, pero tengo préstamos de estudios. Que yo 
sepa, no aceptan la integridad como medio de pago." 


Clea se encopó la boca con las manos mientras encendía un 
cigarrillo. 


"¿Sabes cuál es mi puesto de trabajo?" dijo ella soplando una 
columna de humo. "Soy la asistente ejecutiva del ministro 
principal." 


"Guau. Eso suena impresionante," dijo Miles. 


"Lo sé. Suena impresionante, pero no tiene sentido. Solo soy una 


humilde asistente. Mi trabajo consiste principalmente en buscar 
cafés y triturar archivos. Pero me dieron un título que suena 
importante por si tienen que despedirme." 


"¿Por qué te iban a despedir?" 


Ella miró a su alrededor para asegurarse de que ninguno de sus 
colegas estuviera al alcance del oído. “Es algo que han estado 
haciendo desde que fueron elegidos. Contratan a un grupo de 
graduados sin experiencia para este propósito específico, el de ser 
chivos expiatorios durante las emergencias. Somos básicamente su 
póliza de seguro. Si algo sale mal, si estalla un gran escándalo y 
alguien tiene que asumir la responsabilidad, ahí es donde entramos 
nosotros. Uno de nosotros acepta toda la responsabilidad y asume el 
cien por cien la culpa. Admitimos públicamente que actuamos por 
nuestra propia voluntad y que ningún ministro del gobierno tenía 
conocimiento previo de nuestras actividades. Con un poco de 
suerte, todo acaba sin inflingir demasiado daño." 


“¿De verdad hacen eso? Sé que los políticos a veces pueden ser una 
pandilla de taimados, pero esto parece demasiado taimado incluso 
para ellos." 


“Oh, no te haces idea. Todo departamento tiene al menos uno par 
de nosotros y no hacemos ningún trabajo real. No necesitas 
calificaciones especiales ni nada, así que, si te interesa, avísame y 
veré si Sebastian puede mover algunos hilos por ti." 


"Lo tendré en cuenta," dijo Miles. 


"Ey, ¿recuerdas esa historia de hace un par de meses sobre cómo los 
sorprendieron comprando "me gusta" para sus publicaciones en las 
redes sociales?" 


Miles recordó haber oído algo al respecto. Se descubrió que la 
mayoría de los "me gusta" y de los comentarios positivos en la 
página oficial de Facebook del gobierno provenían de cuentas con 
sede en Manila y Nueva Delhi. Más tarde se reveló que los "me 
gusta" se habían comprado para que los anuncios de sus políticas 
parecieran más populares de lo que realmente eran. Un secretario 
de prensa de veintidós años admitió ser el responsable del plan y 


ofreció su renuncia. 


"Así que, el tipo que asumió la culpa, ¿no fue él quien estuvo detrás 
de eso?" dijo él. 


"No, él no tuvo nada que ver con eso," dijo Clea. “No hacía nada 
más que recoger ropa de los ministros en la tintorería y anotar sus 
pedidos de almuerzo. Fue idea de Lawrence Devereaux desde el 
principio." 


“Guao. Eso es brutal." 


"Pero no te sientas triste por él. Cualquiera que tenga que irse en 
esas circunstancias recibe una paga decente, ya que podría pasar un 
tiempo antes de volver a ser empleable. Pero eso nos dan estos 
pomposos títulos de trabajo. Si despiden al «asistente ejecutivo del 
ministro principal», parece que despiden a alguien importante." 


"En lugar de despedir a alguien que tritura archivos y va a por 
cafés." 


Clea dejó caer su cigarrillo al suelo. "Exactamente." 


Miles solo pudo negar con la cabeza. "¿Deberías estar contándome 
todo esto?" 


"No, pero ¿qué van a hacer?" dijo ella aplastando la colilla con el 
zapato. "No pueden despedirme todavía." 


Charlaron un poco más. Miles le preguntó por sus estudios. Ella le 
dijo que por fin había completado su Máster el año pasado. Clea 
preguntó por Shae. Él le habló sobre el curso de literatura inglesa 
que ella estaba estudiando y que él se había mudado de la vieja 
casa y había conseguido una casita propia. Ninguno de los dos 
mencionó las circunstancias que habían causado la mudanza de 
Clea hacía tres años y el drama que siguió a ello. 


Brock regresó unos minutos después, justo cuando estaban cerca de 
agotar los temas de conversación. "Ya están preparados para que 
comencemos," dijo. 


Capítulo 7 


La limusina blindada de seis metros de longitud cobró velocidad 
mientras avanzaba por la carretera vacía de cuatro carriles, a diez 
minutos del estudio de televisión donde se filmaba el programa 
nocturno de actualidad Nuestra Nación. El vehículo era del tamaño 
de un autobús y podría haber acomodado fácilmente a una docena 
o más de personas, pero hoy el primer ministro solo tenía otros dos 
pasajeros para hacerle compañía. Uno era Lawrence Devereaux, el 
Ministro de Asuntos de los No Muertos y su asesor de mayor 
confianza dentro del gobierno. La otra era Rebekkah Barclay, 
Consultora de Nuevos Medios y Marca Dinámica de veintitrés años. 


"Debe ser consciente de su postura y lenguaje corporal," le dijo 
Rebekkah al primer ministro. “Siéntese derecho e inclínese 
ligeramente hacia adelante cuando desee enfatizar un punto clave. 
Pero no se incline demasiado hacia adelante. Eso puede 
interpretarse como agresivo y autoritario, especialmente con una 
presentadora. Tampoco trate de que le vean bebiendo del vaso de 
agua, de lo contrario parecerá un acusado al que se le interroga en 
el tribunal. Si cree que está a punto de tener un ataque de tos, 
espere hasta que la presentadora haga una pregunta, porque la 
cámara estará enfocada en ella. Y recuerde hablar lenta y 
claramente cuando responda. No apresure las palabras." Hizo una 
pausa antes de repetir este último punto. "No apresure las palabras." 


Bernard Marlowe lanzó una mirada a su colega ministerial. 
Lawrence Devereaux respondió alzando levemente las cejas, pero no 
dijo nada. No se necesitaban palabras, ambos estaban pensando lo 
mismo. Ambos se preguntaban de quién había sido la brillante idea 
de pagarle a esta mujer cinco mil dólares a la semana del dinero de 
los contribuyentes para asesorar al hombre más poderoso del país 
sobre cómo hacer algo que ya había hecho con éxito cientos de 
veces. Era difícil tomarse en serio mucho de lo que ella decía, 
especialmente cuando leía y respondía compulsivamente mensajes 
de texto mientras se dirigía a él. 


Rebekkah había sido contratada para remodelar la imagen de 


Marlowe y ampliar su atractivo, después de que los comentarios de 
sus grupos de enfoque demostraran una fuerte disminución en el 
apoyo al primer ministro entre las votantes mujeres más jóvenes. 
Había caído en todos los datos demográficos, pero esos dos en 
particular eran los más alarmantes. La juventud de hoy lo 
consideraba un multimillonario que miraba atrás y estaba fuera de 
contacto con la realidad, mientras que muchas mujeres le 
consideraban frío y abrasivo, y decían que emitía un mal rollo 
inquietante. 


La entrevista de esta noche era la primera gran prueba de 
Rebekkah. Ella se había pasado semanas preparándolo para este 
momento, haciendo de todo, desde interrogarle sobre los detalles de 
la política hasta seleccionar el color de la corbata. Se decidió por el 
azul real con rayas rojas. Ella creía que esto le haría parecer fuerte 
y compasivo. 


Mucho estaba en juego esta noche. Esta sería la primera aparición 
televisiva en horario de máxima audiencia de Marlowe en más de 
seis meses. Su única prensa reciente había sido con La Tinta Diaria y 
la radiotertulia, hablando con personas que sabía que le daría un 
paseo fácil y no le iban a desafiar respecto a nada de lo que tenía 
que decir. Sus asistentes le escudaban lo mejor que podían de los 
periodistas serios, principalmente debido a su tendencia a salirse 
del guión y a la alarmante regularidad con la metía la pata. Pero no 
podían mantenerle oculto para siempre, por mucho que quisieran. 
Su nueva política de reforma tributaria era un componente clave en 
su estrategia de reelección, lo que implicaba que necesitaban 
sacarle de la cueva para que él la presentara al público. 


Se había programado una elección para finales de año y todas las 
encuestas apuntaban a un desastre total. Si esto sucedía, coronaría 
una de las implosiones más notables en la historia política moderna. 
El gobierno había llegado al poder tres años antes de forma 
aplastante. Su popularidad había aumentado aún más en los meses 
siguientes, solo para entrar en caída libre dramática casi con la 
misma rapidez. Bernard Marlowe tenía el dudoso honor de ser el 
primer ministro más popular y menos popular del siglo pasado. 
Todos esperaban que la entrevista de esta noche marcara un punto 
de inflexión. Una actuación sólida frente a una gran audiencia 


televisiva podía proporcionar el impulso que necesitaban 
desesperadamente para iniciar su campaña de reelección. 


"No se distraiga con comentarios improvisados," continuó 
Rebekkah. “Olivia Perry intentará incitarle a decir algo escandaloso. 
Eso es lo que hace, pero no muerda el anzuelo. Recuerde, está aquí 
para discutir la reforma fiscal, los recortes de propuesto para las 
pequeñas y medianas empresas y los efectos de flujo de caja que 
estos traerán a la economía en general. De lo que no está aquí para 
hablar es de los números de las encuestas o de la especulación del 
liderazgo en curso." 


"Yo diría que hay una gran posibilidad de que ambos temas se 
planteen en algún momento," dijo Devereaux. 


"Sí, eso es probable. Pero si sucede, asegúrese de dar una respuesta 
sucinta, luego reoriente la conversación hacia la reforma tributaria. 
Algo parecido a «A los operadores de pequeñas empresas de este 
país no les importan los números de las encuestas. Les preocupa 
poder competir en un escenario global y pagar los salarios de su 
personal». No diga nada que pueda terminar como un titular en los 
periódicos de mañana." 


La caravana a motor redujo la velocidad al acercarse a un semáforo. 
Un grupo de niños de doce y trece años en bicicleta vio pasar el 
convoy de vehículos mientras esperaban para cruzar la calle. Todos 
sus dedos medios subieron cuando descubrieron quién viajaba en la 
limusina. 


“Aprecio la charla de ánimo de Rebekkah, pero Olivia Perry y yo 
hemos hablado muchas veces antes," dijo Marlowe. "Tenemos una 
buena relación. Nos llevamos bien." 


"Sin embargo, no le ha entrevistado desde que se convertió en 
primer ministro. Tuvo una carrera fácil en la oposición porque aún 
no había cometido ningún error. No espere que ella sea tan 
complaciente esta vez. Ella no tolerará los lemas para pegatinas de 
parachoques ni las respuestas evasivas. Y no siga hablando de los no 
muertos tampoco." 


Marlowe miró a Rebekkah como si acabara de hacer comentarios 


despectivos sobre su madre de ochenta y cuatro años. "¿Me estás 
pidiendo que no hable sobre el único tema responsable de mi 
elección?" 


“Solo estoy señalando que los tiempos han cambiado. Nuestros 
análisis indican que los no muertos ya no son un problema en la 
mente del público. A decir verdad, la mayoría de la gente está harta 
de oírle hablar de eso." 


Este mensaje fue reforzado una semana después de que Marlowe 
hiciera su declaración pública de que ningún propietario iba a 
enfrentar cargos criminales por cualquier cosa que le sucediera a un 
no muerto en una propiedad privada. Su postura audaz no logró 
ganar mucho apoyo en la comunidad fuera de su base oxidada. En 
cambio, fue ampliamente criticado por interferir en un asunto 
policial y enfureció a sus colegas por no consultar con ellos antes 
del anuncio. 


"Entonces, ¿qué se supone que debe hacer si ella saca el tema?" Dijo 
Devereaux. "¿Negarse a responder a la pregunta?" 


“Que reitere lo que ya sabemos," dijo Rebekkah. “Que diga que el 
historial del gobierno habla por sí mismo, que somos el partido con 
un historial comprobado de mantener el país a salvo, y luego siga a 
partir de ahí. Lo que no quiero que haga es exagerar la amenaza 
hasta proporciones absurdas o referirse a los muertos vivientes 
como «bestias de la muerte». Eso es un intento bastante 
transparente de incitar alarma. La gente se ha dado cuenta y 
parecerá usted desesperado." 


La obsesión del primer ministro con los zombis y sus interminables 
advertencias sobre el peligro que representaban se habían 
convertido en una especie de broma. Un episodio reciente de un 
programa de noticias satírico presentó una recopilación de 
entrevistas en las que Marlowe dirigía cada tema de conversación a 
una perorata sobre los no muertos. En uno, comenzó a discutir sus 
planes para Navidad y lo que significaba la temporada festiva para 
él, que luego dio paso a un monólogo sobre su mayor dureza en los 
asuntos de los no muertos que sus oponentes. El vídeo había sido 
visto millones de veces, generando innumerables memes y parodias. 


“La negatividad constante solo funciona en la oposición," dijo 
Rebekkah. “Cuando se está en el gobierno, ya no se tiene a nadie a 
quien culpar. Necesita presentarse como mejor primer ministro. La 
fanfarronería y la retórica solo le servirán hasta cierto punto." 


Marlowe podía sentir que su presión sanguínea aumentaba cuanto 
más duraba el viaje. No era tanto el consejo que ella estaba dando. 
Tenía más que ver con su tono y entrega, y la forma en que se 
mostraba como una sabelotodo presumida. Decidió no perder más 
tiempo discutiendo sobre eso. Necesitaba conservar su energía para 
el evento principal. 


La caravana giró en el terreno de la sede del estudio. La limusina 
atravesó las puertas y se detuvo frente al edificio principal. Un 
equipo de cámaras ya estaba listo y rodando. Rebekkah parecía 
horrorizada. 


"¿Qué creen estas personas que están haciendo?" dijo ella. 


"Probablemente sea solo material de metraje para el rollo B," dijo 
Devereaux. 


"Oh, no. Nosotros no consentimos esto." Se acercó a la puerta. 
"Descubriré qué está pasando. No se mueva hasta que le avise de 
que está todo despejado." 


"No te preocupes por eso. No pasa nada," dijo Marlowe, pero ella 
salió por la puerta en cuanto dejaron de moverse las ruedas de la 
limusina. La vio marchar hacia el operador de cámara, cubriendo la 
lente con la mano y gritando demandas para que todos cesaran de 
filmar de inmediato. 


Buscó su maletín en el asiento frente a él. Tan pronto como se 
inclinó hacia adelante, una sacudida de dolor recorrió su columna 
vertebral. Hizo una mueca. 


"¿El cuello todavía te da problemas?" Dijo Devereaux. 


"Ajá." Marlowe presionó los dedos en el punto dolorido, entre los 
omóplatos. "Creo que está empeorando." 


"Te lo he dicho mil veces, deberías ir a ese masajista terapéutico del 


que te hablé." 


Marlowe eligió una botella de agua de la mini nevera. "Y yo te he 
dicho mil veces que si quisiera las manos de un extraño por todo el 
cuerpo, usaría el transporte público." 


Sacó un paquetito de analgésicos del maletín y se tragó dos con un 
sorbo de agua. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo del 
asiento, disfrutando de un breve momento de soledad dentro de su 
entorno herméticamente cerrado. 


El vehículo había sido limpiado esa mañana. Un extraño olor 
químico flotaba en el aire. 


"¿Puedo ofrecerte un consejo?" Dijo Devereaux. 


"Adelante," dijo Marlowe con los ojos aún cerrados. "Parece que 
todo el mundo me dice lo que hacer últimamente." 


"Sí, excepto que yo sé de lo que estoy hablando. Y quiero que 
olvides todo lo que Rebekkah te acaba de decir." 


Marlowe exhaló una bocanada de aire. "No sé. Quizá ella tenga 
razón. Tal vez sea hora de un nuevo enfoque." 


"No hablarás en serio, ¿verdad? Sabes que esta chica no tiene las 
calificaciones adecuadas. Solo la contrataron porque tiene un blog 
popular, o un vídeo-algo, o... lo que sea que la gente hace con 
Internet estos días." 


No importaba cuántas veces se les explicara, Marlowe y Devereaux 
nunca entendían lo que hacía Rebekkah ni por qué la habían 
contratado, aparte de una vaga noción de que era para ayudarles a 
"aprovechar el espíritu de la época." 


"Sé que algo de lo que dice puede parecer una locura," dijo 
Marlowe. 


"¿Solo parecer una locura?" 


“De acuerdo, la mayor parte. Pero no podemos seguir haciendo lo 
mismo una y otra vez y esperar que comience a funcionar." 


Distraídamente jugueteó con los controles de la ventana, bajándolas 
y levantándolas mientras esperaba a que Rebekkah regresara. 
“Faltan menos de seis meses para las elecciones y acabamos de 
perder otra encuesta. ¡Otra! Estamos más atrasados ahora que 
nunca." 


“Ignora las encuestas," dijo Devereaux. "No tienen sentido. Solo 
existen para llenar las columnas de los periódicos, y los periódicos 
solo existen para mantener cálidas a las personas sin hogar por la 
noche. La única encuesta de relevancia es la del día de las 
elecciones. Recuerda, cada vez que tienes una ventaja tan grande, 
como la que tuviste cuando llegaste a la oficina por primera vez, va 
inevitablemente seguida de una caída. Esa es la gravedad básica de 
la política. Lo que sube tiene que bajar." 


“Entiendo todo eso. Es que parece que hemos estado bajando 
durante mucho tiempo. Empiezo a preguntarme si alguna vez se 
detendrá." 


Devereaux se desabrochó el cinturón de seguridad. Se trasladó al 
asiento junto a Marlowe. "Déjame preguntarte algo. Fuiste elegido 
primer ministro con un récord del setenta y uno por ciento de los 
votos en las primarias, ¿verdadero o falso?" 


"Hace otra vida, cierto." 


"Y durante esa campaña, la campaña electoral más exitosa de la 
historia, debo agregar, ¿cuántos consultores de Nuevos Medios y 
Marca Dinámica contrataste para decirte cómo comportarse y qué 
color de corbata usar?" 


"Cero." 


"Precisamente. No necesitaste su ayuda entonces y no la necesitas 
ahora. Llegaste donde estás confiando en tus instintos. Lo único que 
ella hace es estresarte, meterse en tu cabeza y hacerte cuestionar. 
Está acumulando todo esto en algo más grande de lo que debe ser." 


Marlowe miró por la ventana. Rebekkah estaba en medio de una 
animada discusión con el productor de la cadena y la cosa se estaba 
volviendo cada vez más acalorada. 


"No es solo eso," dijo. “¿Qué hay de todas esas historias de un 
desafío de liderazgo? Sé que me dijiste que lo ignorara, pero cuando 
escuchas el mismo rumor una y otra vez tienes que preguntarte si 
podría haber algo de verdad en eso." 


“Créeme, eso no es más que un grupo de periodistas desesperados 
inventando cosas para tratar de salvar su industria moribunda. Si 
sucediera algo, si hubiese alguna razón para preocuparse, yo lo 
sabría. En cuanto a la entrevista de esta noche, solo son dos viejos 
amigos poniéndose al día con una charla amistosa. Un anuncio 
gratuito de diez minutos en la televisión en horario de máxima 
audiencia para vender la nueva política fiscal." 


Por primera vez hoy, Marlowe esbozó una sonrisa. "Probablemente 
tengas razón." 


"Tengo razón," dijo Devereaux dándole a su jefe un golpe amistoso 
en el brazo. "Lo tienes chupado." 


La puerta se abrió y Rebekkah asomó la cabeza. “Dijeron que 
querían filmar algo llamado metraje de rollo B," dijo ella. 


Marlowe asintió. "De acuerdo entonces. Hagámoslo." 


"No tiene que hacerlo, ¿sabe? Puedo ordenarles que se vayan si no 
se siente cómodo." 


"No hay problema, Rebekkah. He hecho esto mil veces. Es una 
práctica estándar." 


“Solo estoy pensando en la óptica, eso es todo. Estamos intentando 
volver a marcarle como un hombre del pueblo. No estoy segura de 
que su imagen saliendo de una limusina nos ayude en ese 
departamento." 


Marlowe se abrochó la chaqueta del traje. "Creo que a estas alturas 
todo el país sabe que soy rico," dijo. 


El zombi estaba enredado en una alambrada de espino cuando 
Brandon y Miles llegaron a la escena. Era una mujer de unos treinta 
y tantos años que vestía mallas negras, camiseta rosa brillante y 
zapatillas blancas recién salidas de la caja y que ahora estaban 


salpicadas de manchas rojas de distintos tamaños. Profundos 
rasguños cruzaban sus brazos y sangre seca manchaba cuello y 
barbilla. Una pequeña herida a un lado del rostro había reclamado 
la parte inferior de su oreja. Parecía haber estado en su carrera 
matutina cuando fue atacada. 


"¿Y qué dijo Brock sobre mí?" dijo Brandon mientras se acercaban a 
la exhumana. 


"¿Brock?" Dijo Miles. 


"Si. El tipo con el que hiciste el trabajo esta mañana. ¿Me mencionó 
acaso?" 


Miles actuó como si estuviera pensando un poco en ello mientras 
apuntaba las púas de palo trampa alrededor del cuello del zombi. 
"No, creo que no." 


"¿Estás seguro de eso?" 
"Estoy bastante seguro. ¿Por qué iba a estar hablando de ti? 


"Larga historia," dijo Brandon deslizando las bridas por las muñecas 
del zombi. “Pero recuerda tener cuidado con él. Ese hombre tiene 
algunos problemas graves. Rezo por él, pero no anticipo su 
salvación pronto. No digas luego que no te he advertido." 


"Debidamente anotado." 


Brandon cerró la mordaza sobre la cara del zombi y se dispuso a 
desenredarlo de la cerca. 


Cuanto más tiempo pasaba Miles con Brandon, más obvia se volvía 
su intensa fijación por Brock. Lo que primero había pensado que era 
un simple triángulo amoroso en el lugar de trabajo ahora parecía 
ser una obsesión más extraña y potencialmente volátil. En sus cinco 
días en el trabajo, Brandon se había referido a Brock en al menos 
una docena de ocasiones distintas. 


También comenzaba a sospechar que las frecuentes referencias a 
Dios y Jesús y la oración de Brandon eran más que simples figuras 
retóricas. El tatuaje del crucifijo en su antebrazo y el versículo 


bíblico entintado en su cuello parecían confirmar creencias 
religiosas profundamente arraigadas. Las emisoras de rock cristiano 
que escuchaba mientras viajaban hacia y desde los trabajos también 
eran una especie de pista. Parecía una combinación inusual; que 
alguien tan devoto también pudiera consumirse tanto por los celos y 
la venganza. Pensó que lo más inteligente que podía hacer sería 
mantenerse al margen. 


Brandon dejó de intentar desenganchar al zombi y simplemente lo 
apartó del alambre de espino, rasgando gravemente la ropa. Miles 
sostuvo el palo trampa con ambas manos mientras guiaba al zombi 
hacia la parte trasera del camión. Esto no fue una tarea fácil, ya que 
la no muerta era particularmente luchadora y poco cooperativa. 
Miles trató de no dejar ver cuánto estaba luchando, especialmente 
porque la mujer tenía la mitad de su tamaño y había visto a 
Brandon maniobrar zombis mucho más grandes con el palo trampa 
a una mano. 


El elevador hidráulico del camión bajó y Miles empujó al zombi 
sobre la plataforma. Se elevó hacia el área de espera y se trasladó a 
una de las bahías. Brandon accionó el interruptor y las correas 
automáticas la fijaron en su lugar. 


Este era el segundo exhumano que habían recogido en espacio de 
veinte minutos. Habían estado atendiendo un trabajo unas calles 
más allá, operando para controlar a un no muerto de unos sesenta 
años, cuando llegó la llamada para alertarlos de que había otro 
zombi en el área. 


El anciano fue encontrado con una pequeña cantidad de sangre 
alrededor de la boca. Sangre fresca, al parecer. Había una alta 
probabilidad de que víctima y atacante estuvieran uno al lado del 
otro en la parte trasera del camión. 


Los dos pasajeros fueron transportados al centro de procesamiento. 
Brandon ayudó al personal del centro con la descarga, mientras 
Miles completaba la documentación pertinente en la oficina. 
Terminaron después de unos diez minutos. 


"¿Que hora es?" dijo Brandon mientras se subía al volante. 


"Son casi las tres," dijo Miles. 


"Sí, bastante cerca." Brandon señaló la nevera del coche detrás de 
ellos. "Adelante, sírvete tú mismo." 


Miles abrió la puerta del frigorífico. Dentro había una pequeña 
selección de bebidas alcohólicas frías. "¿Qué es esto?" dijo él. 


“Esto es un viernes por la tarde en Z-Pro, amigo. Nuestro fin de 
semana comienza aquí." Le dio un codazo amistoso que Miles más 
bien sintió como un asalto leve. "Apuesto a que no teníais esto en 


Rito Muerto, ¿eh?" 
"Oh, cierto." 


Esto era algo que se había olvidado de Z-Pro. A esta gente le 
gustaba la fiesta. Mucho. Trabaja duro, juega duro era más que un 
lema no oficial para ellos. Era una forma de vida. Los relatos de sus 
hazañas eran legendarios y los viernes por la noche eran más o 
menos obligatorios para todo el personal. 


Miles se asomó a la nevera en busca de un refresco o agua mineral. 
No vio ninguno. 


Habían pasado casi tres años desde su último trago y no tenía 
ningún deseo de tirar eso a la basura solo para encajar en su nuevo 
entorno. O tal vez sí. Si era honesto consigo mismo, había una parte 
de él que quería hacer exactamente eso. Sería su recompensa por la 
disciplina y la moderación que había ejercido durante los últimos 
años, y por llegar hasta el final de la semana sin darse por vencido. 
Había tenido unas cuantas malas experiencias con el alcohol, pero 
había disfrutado de muchos buenos momentos. Además, ahora era 
una persona diferente. Era más maduro y confiaba en que podría 
disfrutar de un par de copas sin permitir que eso se adueñara de su 
vida. 


Una oleada de sentido común le sacó del trance. Cerró la puerta del 
frigorífico antes de que pudiera hacer algo de lo que pudiera 
arrepintirse más tarde. 


"Gracias, pero estoy bien por ahora," dijo. 


"No te preocupes, hermano, a nadie le importa si tomas una copa o 
cinco un viernes por la tarde," dijo Brandon. “Está todo pagado. No 
saldrá de tu salario ni nada." 


"De verdad, creo que paso," dijo esperando que Brandon aceptara 
esto y siguiera adelante. 


"Si te preocupa que Jack se entere, créeme, a él no le importa. 
Probablemente ya esté borracho. El empieza antes del almuerzo la 
mayoría de los viernes." 


"Ya, pero yo, eh... no puedo beber nada en este momento. Ordenes 
del médico. Tuve esta infección de oído y todavía estoy tomando 
antibióticos." 


"Ah. Vale. No hay problema." Brandon volvió a salir del asiento 
delantero. Corrió hacia el otro lado del camión. "Muévete. Puedes 
conducir de regreso. No tiene sentido que los dos estemos sobrios." 


Capítulo 8 


La criatura deforme que Bernard Marlowe vio en los monitores del 
estudio poco después de tomar asiento en el plató de Nuestra Nación 
mostraba poco parecido con la imagen que tenía de sí mismo en su 
cabeza. Era solo en momentos como este, cuando se vislumbraba 
inesperadamente a sí mismo, que se daba cuenta del verdadero 
precio que el trabajo le había cobrado. Su cara estaba tan roja e 
hinchada que parecía estar sufriendo una reacción alérgica. Su 
cabello lucía grandes parches de gris, a pesar de que se lo había 
teñido hacía dos semanas. Había envejecido veinte años en menos 
de tres. Parecía anciano. Las chicas maquilladas hicieron lo mejor 
que pudieron, empastando el producto y vaciando media lata de 
laca para el cabello, pero esto solo le dio una extraña apariencia 
estilo Madame Tussauds [2]. 


Su guardarropa también necesitaba urgentemente una mejora. 
Había estado negando su aumento de peso, pero la cámara no 
mentía. Sus trajes ya no eran de su talla, tenían bultos antiestéticos 
que sobresalían y botones que amenazaban con volar por la 
habitación si inhalaba demasiado rápido. 


La presentadora del programa llegó al plató un minuto después. 
“Bienvenido de nuevo, primer ministro," dijo Olivia Perry 
saludándolo con una cálida sonrisa. "Es bueno verle de nuevo." 


"Es bueno estar aquí, Olivia," dijo Marlowe tratando de sonar como 
si lo pensara. 


"No estará demasiado nervioso, espero." 


El soltó una risa amistosa, aunque no sincera. "De ningún modo. 
Siempre estoy deseando poder hablar directamente con el público. 
Para ser totalmente honesto, es un alivio estar fuera del circo del 
parlamento durante unas horas." 


Olivia se apartó un pelo suelto de la cara. Comprobó los monitores 
para asegurarse de que el pelo ya no estaba. A pesar de estar 
sentados a poca distancia el uno del otro, Marlowe notó que la 


iluminación del estudio era mucho más halagadora para ella que 
para él. Parecía una princesa en una película de fantasía de gran 
presupuesto, mientras que él era el ogro deformado que ella mataría 
al final. 


"Lástima lo de la encuesta de opinión," dijo Olivia barajando sus 
notas y colocando sus bolígrafos sobre su escritorio. Se refería a la 
encuesta publicada esa mañana que mostraba que el índice de 
aprobación del gobierno había caído aún más. "De verdad pensé que 
esta sería la que le daría una remontada." 


“Ah, ya sabes cómo es la política. Una vez que un gobierno alcanza 
su punto máximo, como nosotros, pronto se produce una corrección 
natural." Estaba tratando de ignorarlo como si no fuera gran cosa, 
recitando una frase que había repetido muchas veces como medio 
de explicar su dramático descenso. "Le pasa a todo el mundo, 
independientemente del rendimiento." 


"Estoy segura de que le irá bien," dijo. "Una vez que obtenga una 
mayor exposición, su suerte sin duda mejorará." 


"Eso es con lo que contamos," dijo. 
"Además, he oído que todavía es muy popular en las redes sociales." 


Marlowe respondió con una sonrisa forzada. No sabía qué pensar de 
ese último comentario. Obviamente, era una referencia al llamado 
escándalo de pago por "me gusta" de hacía unos meses. Pero ¿era 
solo una broma amistosa o estaba ella tratando de sacarle del 
juego? 


Antes de que tuviera tiempo de pensar más en ello, un productor les 
daba la cuenta atrás. Los títulos de apertura rodaron y estaban al 
aire. Olivia Perry comenzó su presentación. 


“Han pasado casi tres años desde que Bernard Marlowe llegó al 
poder con una aplastante victoria electoral que encendió una mecha 
bajo el sistema. Su historia es bien conocida ahora: el forastero que 
se estrelló contra una escena política estancada en un momento en 
que un público nervioso exigía un liderazgo fuerte a raíz de la 
catástrofe global de no muertos. Su popularidad se disparó y, en un 


momento dado, pareció casi infalible. Pero después de un período 
en el que parecía que nada podía salir mal para el primer ministro, 
ahora parece que nada puede salir bien. Con ministros del gabinete 
sorprendidos malversando fondos de los contribuyentes, 
acusaciones de conflicto de intereses, constantes luchas internas 
entre colegas, una serie de desastrosas encuestas de opinión y 
numerosas promesas electorales incumplidas, es seguro decir que la 
luna de miel ha terminado y un matrimonio tumultuoso está en 
marcha. Esta noche, para su primera entrevista televisiva en 
profundidad en seis meses, Bernard Marlowe se une a mí en directo 
en el estudio. Primer ministro, gracias por hablar con Nuestra 
Nación." 


La cámara se centró en el rostro de Marlowe. Él estaba tratando de 
no parecer demasiado aturdido. Esa no era la presentación que 
había estado esperando. Lo que significaba que probablemente esta 
no sería el tipo de entrevista que esperaba. Pasaron unos segundos 
de aire muerto antes de que lograra unir algunas palabras. 


"Es un placer estar contigo," dijo. 


Apenas había terminado su oración cuando Olivia Perry se lanzó al 
modo de ataque. 


“Primer ministro, sus críticos han descrito su gobierno como mal 
equipado para liderar y como uno que formula políticas basadas 
predominantemente en grupos focales," comenzó. “Otros le han 
acusado de tratar su posición como su propio feudo personal, 
usando el poder e influencia para repartir favores a sus amigos en el 
mundo empresarial a expensas de quienes le pusieron allí. Una cosa 
que es segura es que su popularidad continúa disminuyendo casi a 
diario. Entonces, con una elección en el horizonte, ¿qué le dice a la 
gente que mira desde casa y se pregunta si se merece un segundo 
mandato?" 


Fue en ese momento cuando algo en el cerebro de Marlowe se 
rompió y descendió una niebla carmesí. Esta mujer no tenía ningún 
interés en discutir la política del gobierno o el estado de la nación. 
No quería hablar de reforma fiscal. Esto era una emboscada, simple 
y llanamente. Una descarada estratagema para generar polémica. 
Bueno, si ella quería pelea, iba a tenerla. Los guantes estaban fuera. 


No se iba a quedar ahí sentado u aguantar aquello. 


Rebekkah Barclay estaba sentada sola en un área de observación 
detrás del escenario. Una transmisión en vivo se reproducía en un 
monitor. La entrevista llevaba solo cuatro minutos, pero ella ya 
estaba haciendo una lluvia de ideas sobre estrategias de control de 
daños graves. 


Sabía antes de asumir el trabajo, que rehabilitar la imagen de 
Bernard Marlowe no sería fácil, pero nunca esperó algo así. El 
primer ministro había hecho casi todo lo que ella le había pedido 
explícitamente que no hiciera. Era casi como si deliberadamente 
estuviera saboteando la entrevista simplemente para fastidiarla. 


Tren Descarrilado no estaba ni cerca de describir lo que estaba 
sucediendo aquí. Este tren se había estrellado, los pasajeros heridos 
se estaban arrastrando sobre vidrios rotos y cadáveres para liberarse 
de los escombros, y ahora un avión jumbo había caído del cielo 
para aterrizar en el lugar del accidente. Todos los supervivientes y 
socorristas quedaron incinerados. 


El plan era tan básico que cualquier simplón podría haberlo 
seguido: manténgase en el mensaje, no se desvíe del tema y no 
muerda el anzuelo cuando la presentadora trate de provocarle. Eso 
fue todo. Evidentemente, eso era demasiado de esperar. Ella no 
sabía si era el ego del hombre el culpable o su infinitesimal 
capacidad de atención, pero la facilidad con la que podía ser 
engañado para que dijera algo indisciplinado era asombrosa. Era 
una actuación tan inepta y tan petulante que se preguntó cómo se 
las había arreglado ese hombre para llegar tan lejos como había 
llegado. 


Los millones de espectadores en casa presenciaban a un hombre 
atrapado en un campo de distorsión de la realidad. Escucharon 
múltiples referencias a la emergencia de los no muertos y repetidas 
advertencias de que un brote catastrófico de zombis era “no solo 
posible, sino probable” si no se tomaban medidas inmediatas. 
Produjo una serie de "hechos" que podrían refutarse fácilmente con 
una búsqueda en Google de cinco segundos. Cuando se le impugnó 
algunas de sus declaraciones más extravagantes, declaró que "no se 
dejaría limitar por la camisa de fuerza de la corrección política." Su 


rostro estaba enrojeciendo y su maquillaje se estaba derritiendo. 
Gesticulaba salvajemente con las manos cada vez que luchaba por 
decir algo. Suministró a los comediantes y satíricos material 
incalculable para varias semanas. 


Solo empeoró cuando pasó a su nuevo tema favorito: el constante 
sesgo mediático del que afirmaba ser víctima. Hasta ahora, se había 
referido dos veces a sí mismo como el primer ministro más 
injustamente difamado de la historia, declarando que era el objetivo 
de una campaña de difamación maliciosa y etiquetando a sus 
críticos como traidores que deberían rendir cuentas por el daño que 
infligían al país. Aquellos en la prensa, él creía, tenían una 
venganza personal contra él porque no podían soportar que alguien 
como él tuviera éxito. Rebekkah necesitó toda la fuerza de voluntad 
para no irrumpir en el estudio y taparle la boca con las manos o 
echárselas a la garganta para evitar que dijera nada más. 


Rezó para que la tortura terminara, pero esta fue implacable. El 
segmento parecía durar mucho más de lo acordado. Sin duda, había 
un productor en el auricular de Olivia Perry ordenándole que 
siguiera proporcionándole a Marlowe toda la cuerda que necesitara 
para ahorcarse. Sabían de la gran televisión que estaban 
consiguiendo y la iban a aprovechar al máximo. Esto estaba 
destinado a repetirse una y otra vez durante los próximos años. 


Después de lo que le pareció un eón, por fin escuchó las palabras 
que había estado deseando escuchar: "Primer ministro, se nos acabó 
el tiempo. Gracias por hablar con Nuestra Nación." 


Las luces del estudio se atenuaron y la cadena dio paso a una pausa 
comercial. Bernard Marlowe se arrancó el micrófono y salió furioso 
sin estrechar la mano de la presentadora. 


Rebekkah no se movió durante unos minutos. Estaba en estado de 
shock. Llevaría mucho tiempo procesar todo lo que acababa de ver. 
Esto era más que una debacle. Además de ignorar cada una de sus 
directivas, Marlowe no había hecho ni una sola mención a los 
planes del gobierno para la reforma fiscal. 


Un golpe en la puerta la sobresaltó. Alzó la vista y vio a un joven 
interno con camisa azul y corbata. 


"Um... ¿es usted la Sra. Barclay?" dijo él. 

"Lo soy," suspiró Rebekkah. 

"El señor Marlowe quería que le dijera que se marcha." 
Rebekkah asintió. "Estaré allí ahora mismo." 


"No, creo que quiso decir que se marcha en este momento. O 
probablemente ya se haya ido y que usted, eh, es posible que 
necesite encontrar otro medio de llegar a casa." 


"Ah. Ya veo. Gracias." 


El interno se desmaterializó rápidamente. Rebekkah se quedó 
mirando al suelo durante un período de tiempo indeterminado. 


Luego sacó el teléfono y comenzó a redactar un mensaje de texto de 
renuncia. Renunciar quedaba mucho mejor que ser despedida. 


Capítulo 9 


La ventanilla del pasajero del Porsche Cayenne plateado bajó, 
Elliott se inclinó hacia adelante y dejó que el aire fresco de la noche 
le acariciara el rostro. Respiró hondo. Priva de primera, 
consecutivas madrugadas de fiesta y leve pérdida de sangre 
contribuían a la sensación de mareo y pérdida de equilibrio. El 
golpe de oxígeno le puso marginalmente sobrio. 


Se reclinó en el asiento y se desabrochó el botón superior de la 
camisa. Esto le permitió respirar un poco mejor. 


James Pridham le miró desde el asiento del conductor. "¿Como te 
sientes?" 


y 


"Estoy bien. Un poco mareado, pero sobreviviré," dijo. 
"¿Qué tal la mano?" 


Levantó la mano izquierda. Estaba envuelta en una venda blanca. 
Podía sentirla palpitar. 


"Ahora está bien. Sé que parecía mucha sangre, pero en realidad no 
duele tanto." 


"¿No duele porque el corte no fue demasiado serio o porque todo 
ese alcohol ha adormecido el dolor?" 


"Quizá un poco de ambos," dijo Elliott con una sonrisa. 


James Pridham era Director Ejecutivo de Elixxia, la empresa 
farmacéutica más grande del mundo. Él y Elliott no tenían mucho 
en común. Pridham era casi veinte años mayor que él, tenía 
educación de escuela privada con Máster en economía y se movía 
en círculos sociales que incluían multimillonarios y líderes 
mundiales, pero a pesar de estas diferencias, ambos se habían 
vuelto buenos amigos en los últimos años. 


Los dos acababan de asistir a una exposición de arte y posterior 


subasta. Elliott no sabía casi nada sobre arte, pero estaba ansioso 
por expandir sus horizontes y empaparse de algo de la cultura. La 
exposición era una muestra catálogo del trabajo de Erik 
Mackintosh, conocido como Genériko. Erik era un provocador 
artista callejero con obras audaces y satíricas. Las celebridades y 
coleccionistas serios se las estaban quitando de las manos 
prácticamente antes de que pudiera terminarlas. 


Elliott no tenía intención de comprar nada esa noche. Su plan era 
entrar con la mente abierta, ver las obras expuestas, conocer gente 
nueva y, tal vez, aprender un par de cosas por el camino. Pero eso 
había sido antes de que tuviera la desgracia de cruzarse con un 
hombre llamado Richard Locraine y cometer el pecado irremediable 
de no saber quién era. Richard Locraine, pronto había sabido 
Elliott, era un mundialmente renombrado coleccionista, crítico y 
dueño de galeras. También era conocido por su ego colosal y su 
temperamento explosivo. Locraine ya estaba en un estado de ánimo 
combativo y antagónico al llegar, al parecer debido una confusión 
con su pase VIP. Por alguna razón, el hombre había decidido 
descargar sus frustraciones con Elliott y se había deleitado 
perversamente en sus burlas sobre su ingenuidad y limitado 
conocimiento del mundo del arte. Locraine se había quejado a todo 
el mundo dentro del radio auditivo sobre los ignorantes faranduleros 
que habían saltado a bordo este último vagón porque alguna 
estrella del pop había comprado una obra de Genériko y lo había 
publicado en Instagram. O porque alguna modelo llevaba una 
camiseta diseñada por Genériko para su última sesión de fotos de 
moda. 


"En el momento en que los grandes sucios se presentan a estas 
cosas," había anunciado a la sala, "es cuando se sabe con certeza 
que un movimiento ha seguido su curso." 


Elliott no había tenido ni idea de qué responder a esto. Ya se había 
sentido fuera de lugar y cohibido, casi luchando por encajar y sin 
saber realmente cómo comportarse en tal compañía. Había sido 
menospreciado por un borracho de cara roja que acababa de 
conocer. Pero no habría requerido mucho tiempo pensar en la 
réplica perfecta. 


La subasta había comenzado a medianoche. La primera obra de 


Genériko bajo el martillo había sido un lienzo con "yONS$ÚMEM" 
garabateado en rosa neón sobre un fondo negro. El subastador lo 
describió como un comentario irónico sobre la intersección del arte 
y el comercio en una sociedad capitalista, aunque para el ojo 
inexperto de Elliott parecía algo que cualquier estudiante de 
secundaria haría en diez minutos. Comenzó la puja y el precio subió 
pronto a $270.000. Richard Locraine estaba a unos momentos de 
distancia de poseer la pieza cuando Elliott se la había robado con la 
puja ganadora. El martillo había caído y la obra de arte fue suya. 


El cálido aplauso de la multitud le había imbuído entonces de un 
sentimiento de aceptación, pero eso no había sido nada comparado 
con la satisfacción de ver la inmunda mirada que recibió de 
Locraine. Eso había sido todo lo que él había necesitado para 
inspirarle a seguir adelante. 


Locraine había pujado luegp por la siguiente pieza a subasta. Elliott 
se había abalanzado en el último momento con una puja ganadora 
de $390.000. El aplauso esta vez fue más fuerte y más entusiasta. 


"No sé qué crees que estás haciendo aquí," había escupido Locraine 
a Elliott poco después de que este hubiese hecho su quinta compra 
de la noche. “Pero estas pujas son legalmente vinculantes. Si no 
puede pagar por ellas y si solo está aquí para hacer perder el tiempo 
a todo el mundo, la galería le llevará a los tribunales y perseguirán 
daños y perjuicios." 


Elliott se había mofado con una sonrisa. Estaba disfrutando esto 
más de lo que pensaba. "Gracias por el consejo, veterano," había 
dicho. “Pero podría comprar esta colección entera si quisiera. Y 
¿quién sabe? Quizá lo haga." 


Él no había llegado tan lejos, pero sí había terminado arrebatándole 
otras tres obras antes de que el pomposo cagabandurrias se rindiera 
por fin y saliera furioso del disgusto. Ese había sido un momento de 
gran triunfo y Elliott se había sentido en la cima del mundo. No se 
le había ocurrido hasta mucho más tarde, cuando el zumbido se 
había disipado y se había recuperado un poco, que aquella había 
sido una victoria pírrica y que había gastado cerca de tres millones 
de dólares solo para fastidiar a un tipo que acababa de conocer y 
que probablemente nunca volvería a ver. 


Pero en aquel momento había estado de humor para celebrarlo. 
Extraños se habían acercado a él para estrecharle la mano y 
felicitarle por su impecable gusto. Le habían asegurado que las 
obras eran ¡inversiones sólidas y que probablemente se 
multiplicarían en valor en los próximos años. Las bebidas habían 
aparecido de la nada mientras todos habían clamado para presentar 
a aquel misterioso joven que había amenizado lo que podría haber 
sido un proceso de subasta bastante formal. Había sido el tipo más 
popular de la sala y no había querido que terminara la noche. 


Desafortunadamente, esto había llegado a una conclusión abrupta al 
tropezar torpemente con un escalón y caer al suelo. Había 
extendido la mano (que en ese momento estaba sosteniendo una 
copa de champán) para frenar la caída. Pridham había decidió 
entonces que podría ser un buen momento para que Elliott diera 
por conlcluida la noche. Como Elliott no había estado en 
condiciones de conducir, lo había metido en su Porsche y le había 
sacado de allí. 


Elliott retiró el vendaje para inspeccionar el corte. El sangrado 
parecía haberse detenido por fin. 


"¿Estás seguro de que no quieres que te lleve a la sala de 
emergencias?" dijo Pridham. 


"No, estaré bien," dijo Elliott. "No creo que necesite puntos. Y haré 
todo lo posible para no mancharte todo el coche." 


"Eh, no importa si lo haces. Es de alquiler. Aunque si machas de 
sangre el Roadster, podría no ser tan comprensivo." 


Pridham era el orgulloso propietario de un Jaguar clásico Roadster 
Tipo-E de la Serie 1.5 de 1968. Era uno de los únicos treinta en el 
mundo y la posesión material más preciada de Pridham. Elliott 
nunca lo había visto al natural, aunque había visto fotografías, pero 
estaba de acuerdo, parecía un vehículo asombroso. 


"¿Por qué no sacaste el Roadster esta noche?" dijo él. "Si yo tuviera 
un coche así, no creo que condujera otra cosa." 


"Eso es en realidad un punto delicado para mí en este momento," 


dijo Pridham. 
"Oh. No sé si preguntar." 


"No es nada malo. Es que hace un par de meses lo saqué a dar una 
vuelta un domingo por la mañana. Me paré en un semáforo en rojo 
cuando, de la nada, un anciano que conducía un Volvo, un Mr. 
Magoo [3] que nunca debería haber estado en la carretera en 
primer lugar, me choca por detrás." 


"Oh, no. Qué tragedia." 


"En serio, no te creerías a este tipo. Tenía gafas de culo de baso tan 
gruesos como oreos y apenas llegaba a mirar por encima del 
volante. Era tan viejo que ni siquiera estoy seguro de que supiera 
que se había chocado con algo." 


"¿Tan malo fue?" 


“El daño no fue catastrófico, gracias a Dios, porque él no viajaba 
muy rápido. Solo una abolladora leve y no fue demasiado difícil de 
pulir. El único problema es que ahora el maletero no cierra bien. A 
veces, si lo golpeas se abre. Otras veces se abre solo. Creo que la 
broca del gancho dentro de la cerradura está doblada, rota o algo 
así. Y un vehículo como ese no puedes dejarlo en el taller de 
reparación del barrio para que lo arreglen, hay que enviarlo a 
especialistas y ellos tienen que importar las piezas de Europa. Es 
una pesadilla. Siempre que me lo devuelven, va bien durante unos 
días o algunas semanas y luego comienza a abrirse otra vez. Una 
vez que un automóvil ha tenido un accidente, aunque sea leve, 
nunca vuelve a ser el mismo." 


Elliott negó con la cabeza con simpatía. “Los conductores de esa 
edad son una amenaza. No se les debería permitir salir a la 
carretera." 


"¡Exactamente!" dijo Pridham. Este era un tema que claramente le 
apasionaba. “El gobierno tiene que cambiar las leyes. Como 
mínimo, deberían tener que volver a solicitar su permiso de 
conducir al cumplir los setenta." 


El Porsche redujo la velocidad al girar a la izquierda. Elliott 
desplegó el vendaje, que ahora estaba teñido con grandes manchas 
rojas. Le sorprendió la cantidad de sangre que había salido de lo 
que parecía una herida bastante superficial. 


"Asegúrate de deshacerte de eso correctamente, por cierto," dijo 
Pridham. 


Elliott arrugó el vendaje en la mano. "Oh, si. Lo tiraré en cuanto 
llegue a casa." 


"No me refiero a eso. Quiero decir que tendrás que quemarlo." 
"¿Quemarlo?" 


“Sí, Elliott. Tu sangre es un bien extremadamente valioso, por si lo 
has olvidado. De hecho, toda la sangre que sale de tu cuerpo es 
técnicamente propiedad de Fármacos Elixxia. Pero tú estabas al 
corriente de eso, ¿no?" 


"Bueno, yo no... yo no estaba..." Luchó por recordar lo que le habían 
dicho al firmar todos aquellos contratos. Su equipo legal había 
tratado de explicárselo todo en términos sencillos, simplificándolo y 
usando un lenguaje natural que él pudiera entender, pero había 
tantas cláusulas y condiciones que era demasiada información para 
retener. 


"Elixxia tiene derechos de propiedad intelectual exclusivos sobre tu 
sangre," dijo Pridham. “Si uno de nuestros competidores tuviera en 
sus manos una muestra, podría ser enormemente perjudicial para 
nuestras futuras ganancias. Si ese vendaje cae en las manos 
equivocadas, existe una gran posibilidad de que te demanden." 


"Claro, claro, me desharé de él en cuanto llegue a casa," dijo Elliott. 


Pasaron unos incómodos segundos de silencio antes de que Pridham 
estallara con una carcajada. "Relájate, era una broma." 


Elliott se echó a reír. "Ah. Ya lo sé. Yo también estaba bromeando," 
dijo de manera poco convincente. Se metió la venda en el bolsillo y 
desabrochó otro botón de la camisa. Notó que estaba sudando de 
repente. 


"Pero aún así, es buena idea asegurarse de que te encargues de eso," 
dijo Pridham. "Sólo para prevenir. No creerías lo astutas que pueden 
ser algunas de las personas de nuestra industria." 


Hacía tres años, Elliott había sido uno de los agentes de GECNM que 
habían trabajado en la comunidad rural de Villa Tumbas después de 
que el pueblo se inundara con miles de no muertos. Esa había sido 
una empresa peligrosa y altamente ilegal que se suponía que debía 
haber sido denunciada a las autoridades pertinentes. Rito Muerto 
había seguido adelante y lo había hecho por su cuenta de todos 
modos (habían estado en serios problemas financieros, y esperaban 
que la potencial ganancia inesperada los ayudara a salir del muy 
profundo agujero en el que se encontraban). No habían tardado 
mucho las cosas en salirse de control. 


Durante el transcurso del trabajo, Elliott había sufrido una pequeña 
mordedura de zombi en el hombro derecho. Para la mayoría de las 
personas, esto hubiese causado la transformación en zombi en 
cuestión de horas, pero gracias a una combinación de suerte y una 
improbable serie de eventos, le había transformado en 
multimillonario. 


Él no recordaba mucho de lo que había sucedido después de ser 
mordido, aparte de la aterradora comprensión de estar a punto de 
morir. Lo que sí recordaba era despertar en una cama de hospital 
dos meses después con el cuerpo severamente debilitado y la cabeza 
como un bulto de chicle. Le dijeron que no mostraba signos del 
patógeno BNBO-511:17. Milagrosamente había vencido la infección 
que había dejado perplejos a las mentes científicas más importantes 
del planeta y había abierto un agujero en la población mundial. El 
patógeno había causado la muerte, y luego la no muerte, en el cien 
por ciento de los casos registrados y sin embargo, Elliott la había 
vencido. Todo análisis de sangre había resultado limpio. No solo 
había quedado libre de la infección, en realidad Elliott era inmune. 


Este sorprendente giro de los acontecimientos había dejado a los 
médicos rascándose la cabeza. Nadie había podido ni empezar a 
explicarlo. Elliott había quedado igualmente asombrado. De todas 
las personas a las que podría haberle sucedido esto, Elliott no tenía 
idea de por qué debía él ser tan afortunado mientras que todos los 
demás en su situación se enfrentaban a un destino tan cruel. 


Pero con el tiempo, las piezas del rompecabezas habían encajado. 
Había recordado las semanas previas a Villa Tumbas, cuando había 
estado en paro y sin dinero. En ese tiempo había participado en dos 
ensayos clínicos para probar una posible vacuna. Estas dos dosis 
separadas de medicación experimental se combinaron para producir 
una reacción inesperada que combatía la infección. Pero había más. 
Faltaba el ingrediente crucial. Era algo que los médicos no habían 
podido identificar. 


No fue hasta que recordó el incidente que ocurrió la noche antes de 
que comenzaran el trabajo de Villa Tumbas que todo encajó. Había 
salido de Rito Muerto después de pasar el día preparándose para el 
gran trabajo cuando había sido atacado por dos asaltantes no 
identificados. Le habían tirado al suelo y le habían pinchado con 
una jeringa llena de sangre de zombi. Hasta el día de hoy, la 
identidad de los hombres detrás del ataque seguía siendo un 
misterio. Él tenía sus propias sospechas privadas sobre quién habría 
podido ser, pero no había podido estar seguro. Lo más probable es 
que aquello hubiese ocurrido como represalia por su tan publicitado 
asalto a Trent y que las personas responsables podían haber estado 
relacionadas con uno de los grupos militantes pro-zombi, pero más 
allá de eso, no tenía pruebas sólidas. 


El hecho debería haber sido una sentencia de muerte. La sangre 
infectada que contamina un cuerpo sano generalmente convierte a 
esa persona en un cadáver andante en cuestión de días. Pero a 
Elliott no le había pasado eso. En cambio, lo que había sucedido 
había sido que la pequeña cantidad de sangre contaminada había 
reaccionado al cóctel de medicamentos en su sistema y se había 
combinado para combatir la infección que había sufrido durante el 
mordisco. Pronto se hizo evidente que la sangre de Elliott era uno 
de los recursos más valiosos y buscados del planeta. 


Su primer curso de acción al enterarse de esto había sido contratar 
los servicios de un abogado. Fue un movimiento cínico y se sintió 
un poco sucio al hacerlo, pero quería asegurarse de estar cubierto. 
Había oído historias de personas ingenuas que habían sido 
expulsadas de lo que era legítimamente suyo simplemente porque 
eran demasiado confiadas o carecían de la previsión para buscar 
asesoramiento legal de antemano, y él no quería cometer el mismo 


error. 


El Laboratorio Internacional de Biodefensa, una organización sin 
fines de lucro dirigida por el Dr. Martin Bishop, le había suplicado a 
Elliott que pusiera muestras de su sangre a disposición de sus 
investigadores. Cuanta más sangre resistente a las infecciones 
hubiera para estudiar y mayor número de científicos trabajando en 
colaboración, más rápido se podría encontrar una cura. Elliott creía 
que eso era lo correcto y responsable, y consideró hacerlo durante 
un rato. Pero antes de que tuviera la oportunidad de hacer algo tan 
altruista, su equipo legal intervino y organizó una reunión con 
representantes de las principales empresas farmacéuticas y 
bioquímicas del mundo. Pronto fue bombardeado con ofertas de 
riqueza obscena y opulencia interminable, que podrían ser todas 
suyas si renunciaba a un pequeño volumen de sus fluidos 
corporales. En el fondo, él había querido hacer lo correcto y 
honorable, pero una vez que estas promesas de riquezas increíbles 
aparecieron frente a él, no lo pudo resistir. 


Terminó cediendo los derechos exclusivos a Fármacos Elixxia, una 
empresa de tamaño medio que llevaba menos de una década en 
funcionamiento. Liderados por James Pridham, su nuevo y 
ambicioso CEO, hicieron todo lo posible en un esfuerzo por pillar su 
preciada firma. A cambio, Elliott recibió un pago por adelantado de 
diez millones de dólares, junto con opciones sobre acciones que lo 
convertían en el tercer accionista más grande de la compañía y 
pagos de regalías trimestrales en curso. 


Elixxia había convencido a Elliott de que podían desarrollar el 
nuevo tratamiento y ponerlo en el mercado más rápido que sus 
competidores. Durante las negociaciones, le aseguraron que harían 
todo lo posible para que cualquier producto fuera accesible para el 
mayor número posible de personas en todo el mundo. Elliott asintió 
a todo esto, pero en esa fase su mente estaba bien y verdaderamente 
ocupada con otros asuntos. Con la cantidad de dinero que estaba a 
punto de llegar, podrían haberle dicho que estaban planeando usar 
su sangre para producir un ejército de clones de Hitler y aún así 
habría estado de acuerdo con ello. 


Zaracaína-9 fue lanzado al mundo menos de un año después y fue 
aclamado instantáneamente como un medicamento maravilloso. 


Suprimía los peores efectos de la infección y sacaba a los pacientes 
de su estado zombi. El medicamento no estaba exento de 
inconvenientes; no era una cura permanente, su coste excesivo lo 
mantenía fuera del alcance de muchas personas de bajos ingresos, y 
si el paciente dejaba de tomar el medicamento, los síntomas 
reaparecían. Pero aún así daba esperanza para el futuro y Elixxia 
prometió que estaban dando grandes pasos en el desarrollo de un 
producto que fuese asequible y tuviese efectos duraderos. 


El medicamento había estado en el mercado durante dos años y aún 
no había bajado de precio. En el mismo período, Elixxia había visto 
el precio de sus acciones, y el patrimonio neto de Elliott, aumentar 
trece veces, y la compañía había crecido hasta convertirse en la más 
grande de su sector. Protegieron agresivamente su producto, 
iniciando acciones legales contra cualquiera que intentara fabricar o 
desarrollar una versión del medicamento similar al suyo, y se 
rumoreaba que empleaban el uso de la fuerza cuando cerraban esos 
pícaros laboratorios que habían surgido por todo el globo. 


Para Elliott, la emoción de tener riquezas casi infinitas se había 
desvanecido después de un tiempo. Hizo todo lo posible para 
disfrutar de su extraordinaria buena fortuna. Salía de compras y 
soltaba 50.000 dólares en la misma tienda. Viajaba en primera clase 
por todo el mundo e iba de vacaciones a lugares exóticos. Hizo 
adiciones regulares a su flota de automóviles de lujo en constante 
expansión. Todo esto le dio una breve descarga de dopamina, pero 
fue solo una sensación fugaz. No le permitiría olvidarse de las 
personas directamente afectadas por sus acciones: las personas 
obligadas a trabajar en dos o tres trabajos solo para cubrir los costes 
de la medicación; las familias que tenían que sacar una segunda 
hipoteca para pagar el tratamiento de un ser querido; los revividos 
que pedían limosna en las calles en un intento de reunir suficiente 
dinero para pagar su siguiente dosis y vivir para ver otro día. Elliott 
tenía tanto dinero que no sabía qué hacer con él, pero había creado 
una clase baja completamente nueva y había convertido a Elixxia en 
el cártel de la droga más poderoso del mundo. 


Elliott había planteado el problema a James Pridham en varias 
ocasiones. Pridham estuvo de acuerdo en que el precio minorista 
actual de Zaracaína-9 era mucho más alto de lo que le gustaría que 


fuera y le había asegurado que los costes bajarían eventualmente. 
Explicó que Elixxia aún tenía que recuperar el dinero invertido en 
la etapa de investigación y desarrollo, y que podrían pasar cuatro o 
cinco años más antes de que la empresa obtuviera ganancias. 
Pridham atribuía la mayor parte de la culpa de los altos costes a los 
medicamentos no autorizados en circulación. 


Elliott había intentado convencerse a sí mismo de no haber hecho 
nada malo y que la despiadada corporación era el verdadero villano 
en esto. Elixxia le había engañado desde el principio. Le habían 
dicho todo lo que había querido oír para asegurar su firma y luego 
se habían echado atrás en sus garantías de un tratamiento accesible 
al mercado más amplio posible. Pero esa no era la historia 
completa. La verdad es que él solo había escuchado lo que quería 
escuchar. Si realmente hubiera querido que el medicamento fuese 
asequible, habría hecho lo que otros le habían pedido que hiciera y 
hubiera puesto su sangre a disposición de todos los investigadores 
para su estudio. 


Ahora entregaba su dinero a cualquiera que se lo pidiera en un 
intento por aliviar su culpa crónica. No le importaba. Tenía más de 
lo que jamás podría gastar. El interés de sus inversiones por sí solo 
superaba con creces sus gastos mensuales. Había pagado todas las 
deudas de Rito Muerto (lo mínimo que podía hacer dado que él 
había sido responsable de una gran parte de ellas) y había cubierto 
los gastos de regeneración y tratamiento continuo de Steve. Había 
hecho donaciones a organizaciones benéficas y ayudado a todos los 
que conocía que habían atravesado tiempos difíciles. Un observador 
podría pensar que estaba tratando de hacer algo positivo con su 
buena suerte, pero Elliott sabía lo que en realidad hacía era intentar 
recomprar su conciencia. 


Capítulo 10 


Era sábado y temprano por la mañana. La lluvia de la noche 
anterior había desaparecido y los rayos del sol asomaban por un 
hueco en las nubes. Miles se detuvo en el camino de entrada de su 
antigua residencia. Esta era la casa en la que había vivido la mayor 
parte de su vida, pero ahora solo era el casero. 


El lugar aún estaba decente, considerando todo lo pasado. El césped 
y los jardines estaban ahora mucho más ordenados; rara vez se 
había molestado en trabajar en ellos cuando vivía allí. Había tenido 
la suerte de encontrar inquilinos que cuidaban la casa y contribuían 
a su mantenimiento. Solo tuvo que mirar algunas de las otras casas 
de la calle para saber lo afortunado que era. Muchas parecían estar 
a punto de ser devorados por la abandonada vegetación. 


Una figura apareció en su espejo retrovisor. Era un canoso cballero 
mayor con un bastón en la mano izquierda y una correa de perro en 
la derecha. El otro extremo de la correa estaba sujeto a un 
Rottweiler del tamaño de una mula. El perro era una fea bestia con 
gruesos hilos de baba que le colgaban a ambos lados de la boca. Le 
faltaban grandes parches de pelo por reyertas con otros perros. 


El nombre del hombre era John Barrett. Era el residente más 
antiguo de la calle, así como el ser humano más amargado y 
miserable que Miles había tenido la desgracia de conocer. Era 
alguien para quien quejarse era tan natural como respirar. El 
mundo le había infligido un desfile interminable de injusticias y él 
nunca dudaba en compartir su punto de vista con cualquiera que 
entrara en su órbita. La leyenda decía que nadie le había visto 
sonreír nunca. El hombre tenía el ceño fruncido como una 
deformidad facial permanente. 


Miles apartó la mano de la puerta. Iba a esperar un minuto antes de 
salir del coche. Había sido una mañana agradable hasta ahora y no 
quería arruinarla teniendo que hablar o interactuar con el 
cascarrabias del barrio. 


Sus ojos siguieron a Barrett mientras este pasaba por detrás. No 


parecía diferente de la última vez que lo había visto. De hecho, 
apenas había cambiado en los más de veinte años que lo conocía. 
Todavía vestía su uniforme diario de pantalón de pana color canela 
hasta la mitad del pecho y una chillona camisa de poliéster amarillo 
canario. Nunca se le veía con otra cosa, independientemente de la 
temporada. Cuando Miles era un adolescente, él y sus amigos solían 
especular sobre cómo podía haber sucedido eso. Decidieron que, a 
mediados de los setenta, Barrett se había encontrado con una 
compra al por mayor de pantalones marrones y camisas amarillas 
con grandes descuentos y el hombre había decidido que, desde ese 
día en adelante y hasta el día de su muerte, ese sería su look 
permanente. 


El perro se detuvo en un poste de la luz para marcar su territorio. 
Barrett miraba a su alrededor mientras esperaba, echando una 
mirada ictérica a lo que le rodeaba. Una brisa despeinaba su cabello 
ralo, dándole el aspecto de un científico trastornado de dibujos 
animados. 


Su mirada se posó en el coche. El perro terminó sus asuntos. Barrett 
cruzó la calle. 


Miles recibió una descarga de pavor al ver que el anciano estaba 
yendo en su dirección. Se le bloquearon las extremidades. Quiso 
saltar y huir, pero no había tiempo. Quedó atrapado en dos 
decisiones, paralizado por la inacción. Ya era demasiado tarde. 


Como último recurso, se llevó el teléfono al oído e inició una 
conversación imaginaria. 


"Ajá. Bueno. Sip, claro. Eso suena genial," dijo a nadie en particular. 
Asintió y siguió mirando al frente, concentrándose en la puerta del 
garaje. Nunca había actuado antes, pero pensaba que transmitía una 
imitación aceptable. 


Barrett y el perro entraron en su visión periférica. Fingió no darse 
cuenta. Esperaba que, si lo ignoraba el tiempo suficiente, se 
marcharía. 


"Claro, puedo estar allí a las tres," dijo al teléfono. 


"¡Ey! ¡Estrella de la tele!" Los artríticos nudillos de Barrett 
golpearon la ventana. Diminutas motas de saliva salpicaron el 
cristal. 


Miles hizo una mueca. Solo ahora se percató de la tonta idea que 
había tenido. Debería haber sabido que su antiguo vecino no iba a 
desarrollar de repente las gracias sociales necesarias para no 
interrumpir a alguien en medio de una llamada telefónica. Ojalá 
hubiera confiado en sus instintos y hubiera saltado fuera del coche 
cuando había tenido la oportunidad. 


"Voy a tener que llamarte en un momento," le dijo a la persona 
inexistente. Se guardó el teléfono en el bolsillo y puso su mejor 
cara. "¡Señor Barrett!" dijo saliendo del coche. "Cuánto tiempo sin 
verle." 


"¿Eh?" 


"He dicho que ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos 
vimos." 


"¿Qué estás haciendo dejando que vivan alimañas en tu casa?" le 
bramó. 


Otra de las peculiaridades de John Barrett era que solía soltarte 
cualquier cosa que le pasara por la cabeza, sin preámbulos ni 
contexto, en lugar de perder el tiempo con cortesías o charlas 
triviales sin sentido. 


"Perdón, ¿alimañas?" Miles hizo todo lo posible por parecer 
confundido. También trató de ignorar al Rottweiler olisqueándole la 
pierna, comenzando por el tobillo y subiendo. 


"Los que tienes viviendo allí." Un dedo torcido en una mano 
marchita apuntó en dirección a la casa de la infancia de Miles. "Las 
personas que viven en tu casa son portadores." 


"¿En serio? ¿Está seguro de eso?" 
"¿Eh?" 


"He dicho que si está seguro de eso." 


"¡Por supuesto que estoy seguro! ¡Lo consulté en el registro! Al 
menos dos de ellos son portadores. Quizá más. ¡Quizá todos lo sean! 
Eso no lo sabemos." 


"Oh, lamento mucho eso." No estaba seguro de por qué se estaba 
disculpando con el hombre más rudo que había conocido, 
especialmente cuando no había hecho nada malo. "De veras, no 
tenía ni idea." 


"¿Eh?" 


“He dicho que no tenía idea de nada de eso. Esta es la primera vez 
que lo oigo." 


"Estoy pagando para que vivan allí, ¿sabes?" Dijo Barrett. 
"¿Está... pagando por ellos?" 


El olfateo del Rottweiler se volvió más agresivo e invasivo. Trató de 
mantenerlo alejado con una mano, pero esto no hizo nada para 
desanimarlo. Vio que Barrett usaba un trozo de cordel viejo para 
pasearlo en lugar de gastarse seis dólares en una correa de perro 
normal. 


"Sí, estoy pagando por ellos. ¡Tú, yo, todos nosotros! ¡Todos 
pagamos por ellos! Se les otorgan beneficios, se les entrega todo en 
bandeja de plata y el contribuyente paga la cuenta." 


El hecho de que John Barrett solo haya tenido asociaciones fugaces 
con el empleo regular a lo largo de su vida laboral no logró calmar 
su rabia. Era una emisora de radio tertulias dentro de un hombre y 
que transmitía sus puntos de vista no solicitados y desquiciados al 
mundo en general. 


"¡Una de cada dos casas en esta calle ahora tiene inmundos 
portadores viviendo en ellas!" él continuó. “Están convirtiendo este 
lugar en un país del tercer mundo. Estas personas vienen aquí, no 
trabajan, bajan los precios de las propiedades y nadie nos pregunta 
si lo queremos. Simplemente pasan página y dejan que suceda." 


Hizo hincapié en cada argumento pinchando el aire con el bastón. 
Miles tuvo que inclinarse para conservar el ojo. 


“Podrían ser peligrosos. Podrían estar propagando enfermedades. 
¡Eso no lo sabemos!" 


“Entiendo su preocupación. Veré lo que puedo hacer al respecto," 
dijo Miles. 


"¿Eh?" 


"He dicho que veré qué puedo hacer." Dio unos cortos pasos hacia la 
casa, haciendo un movimiento incremental para salir de la 
conversación, como si esta fuese una forma más educada de irse en 
lugar de simplemente alejarse. “La cuestión es que no estoy seguro 
de poder desalojarlos sin ningún motivo. Legalmente, quiero decir. 
Creo que todavía tienen derechos." 


"Oh, por supuesto que tienen derechos," murmuró Barrett mientras 
el perro tiraba de la correa, babeando y jadeando en busca de aire 
mientras el cordel se le tensaba alrededor del cuello. El can había 
captado el olor de alguna feromona cercana o estaba intentando 
estrangularse para evitar tener que vivir con un misántropo tan 
insoportable. “¡Todos tienen derechos estos días! Los ocupantes 
ilegales tienen derechos, los criminales tienen derechos, las 
lesbianas tienen derechos. Dan limosnas a los parásitos y desviados 
que nunca han hecho nada para ayudar a nadie, y aquellos de 
nosotros que obedecemos la ley somos pisoteados una y otra vez." 


Un conjunto de feos barrotes grises ahora oscurecía cada una de las 
tres ventanas que daban a la calle. Eran intimidantes y poco 
atractivos, y hacían que la casa pareciera un asilo o un centro de 
detención de menores, pero lamentablemente eran necesarios. En 
solo los últimos seis meses, Miles había pagado para reemplazar las 
ventanas rotas o agrietas en tres ocasiones distintas. El vidrio 
irrompible era una opción y quedaba mejor estéticamente, pero 
también costaba mucho más de lo que quería gastar. 


La casa estaba ahora ocupada por los Talleys, una familia numerosa 
de nueve. Había cuatro adultos y cinco niños de edades 
comprendidas entre los seis y los once años. Las condiciones eran 
un poco estrechas, aunque probablemente no era muy diferente de 
lo que Miles había soportado cuando vivía aquí con Clea y su 
interminable desfile de invitados. 


En total, los Talley eran inquilinos modelo; una familia agradable y 
tranquila que nunca causaba problemas y siempre pagaba el 
alquiler a tiempo. Había una pareja casada, Warren y Claire, 
además de otras dos mujeres, Trisha y Elise. Eran las hermanas de 
Claire, ambas madres solteras, aunque nunca podía recordar qué 
hijo pertenecía a qué padres. Él no había preguntado, pero tuvo la 
impresión de que Trisha y Elise habían enviudado. Sus maridos, 
supuso, habían encontrado fallecimientos relacionados con los no 
muertos. 


A pesar de que hacían todo lo posible para ocultarlo, era obvio que 
al menos dos de los adultos eran revividos: exzombis que se habían 
sometido a tratamiento para volver a un estado humano. Las 
señales eran bastante fáciles de detectar. Podía saberlo de Elise por 
el hecho de que nunca la habían visto sin la cara llena de 
maquillaje, algo que ella hacía para agregar algo de color a su tez 
pálida. Warren siempre usaba corbata, tapando lo que Miles asumía 
eran cicatrices allí donde le habían mordido. 


Los arreglos de vida similares a este eran comunes entre los 
revividos. Los exzombis enfrentaron numerosos desafíos para 
encontrar una vivienda adecuada, en parte porque muchos estaban 
desempleados y sus opciones eran severamente limitadas, pero 
también porque los propietarios a menudo se mostraban reacios a 
alquilarles sus casas. Miles no tuvo ningún problema con eso, 
aunque no estaba en posición de ser selectivo sobre la elección del 
inquilino. Se trataba de una propiedad donde se había producido la 
violenta matanza de cuatro exhumanos, y eso había tenido un 
impacto significativo en la demanda. 


Las limitaciones financieras también habían sido un factor en la 
decisión de los Talley de meter a nueve miembros de la familia en 
una casa de tres habitaciones, y solo Claire y Trisha aportaban 
ingresos. Los revividos a menudo luchaban por encontrar empleo y 
los trabajos que lograban encontrar solían ser poco calificados y mal 
pagados. El coste del tratamiento también consumía una gran parte 
de sus ingresos. 


La animosidad hacia los revividos (o humanos revitalizados, como 
también se los llamaba) había sido un problema casi desde el 
momento en que el primer grupo de no muertos experimentó una 


regeneración exitosa. Muchos los consideraban indignos de 
confianza, y todavía había un gran resentimiento por parte de 
aquellos que habían perdido a sus seres queridos en ataques de no 
muertos. Los revividos a menudo eran desviados para vivir en áreas 
de bajos ingresos donde pronto se formaban guetos y donde los 
precios de las propiedades se habían desplomado. Puede que ya no 
fueran zombis, pero muchos todavía les consideraban 
infrahumanos. 


El gobierno de Marlowe estaba más que feliz de exacerbar tal 
situación, agradecido de tener un nuevo grupo minoritario para 
usar como saco de boxeo siempre que necesitaran desviar sus 
propios fallos. Habían establecido un registro en línea que detallaba 
los nombres y direcciones de todos los exzombis conocidos. Se 
había ordenado a los departamentos gubernamentales que dejaran 
de referirse a estas personas como  "revividos' en sus 
comunicaciones y que utilizaran únicamente el deshumanizador 
término de "portadores." También habían hecho varios intentos de 
introducir leyes que impidiera a esta gente vivir cerca de las 
escuelas, así como el requisito de que todos los revividos estuvieran 
equipados con monitores de tobillo. Hasta ahora, no habían logrado 
que estas propuestas se aprobaran en el parlamento. Los grupos de 
libertades civiles y la Liga de Defensa de Exhumanos condenaban 
esto como una grave invasión de la privacidad, alegando que 
personas vulnerables e inocentes estaban siendo tratadas como 
criminales. Bernard Marlowe había rechazado estas preocupaciones 
y afirmado que el derecho del público a la seguridad era mucho 
más importante que los sentimientos heridos de una pequeña 
minoría. 


Para la familia Talley, el registro en Internet implicaba que el acoso 
y la intimidación formaban ahora parte de su vida cotidiana. 
Además de la piedra ocasional que atravesaba la ventana, habían 
soportado llamadas telefónicas y cartas amenazadoras, abusos 
verbales de extraños en la calle y la casa había sido atacada con 
huevos. 


El instalador guardó las herramientas en la parte trasera de su 
camión. "Eso debería servir," dijo. Le entregó a Miles la factura por 
el trabajo realizado. "¿Estás seguro de que no quieres barrotes en las 


ventanas traseras también? Será más barato si los hago todos a la 
vez." 


"Creo que esto servirá por ahora," dijo Miles. 


Miró la factura. Llegaba a $550. Se alegró de tener un ingreso 
regular para cubrir este tipo de gastos inesperados. 


"Llámame si cambias de opinión," dijo el instalador mientras subía a 
la camioneta. "Tengo algunos trabajos más en el área hoy y mañana, 
así que estaré presente si me necesitas." 


"Muy bien," dijo Miles. 


Dio marcha atrás en el camino de entrada. Miles se acercó a cada 
ventana para zarandear rápidamente los barrotes y evaluar su 
solidez. Parecían lo bastante seguras. Llamó a la puerta principal 
para que Claire supiera que el trabajo estaba terminado. 


"Gracias por organizar todo esto por nosotros," dijo Claire. "Una vez 
más, lamento mucho que la cosa haya tenido que llegar a esto." 


"No necesitas disculparte," dijo. 


"Lo sé, lo sé. Es que..." Se interrumpió por un momento. "De veras 
desearía que esto no fuese necesario." 


"Ya. Yo también. Quizá también deberíamos pensar en instalar 
cámaras de seguridad." 


"Oh, no esperaría que hicieras eso. Además, dudo que las cámaras 
de seguridad puedan disuadir a estas personas." 


"Quizá no, pero podría ayudar a pillarlos la próxima vez que lo 
hagan." 


Tan pronto como dijo esto, Miles lamentó su elección de palabras, 
hablando del próximo ataque como si fuese inevitable, hablando de 
facto en lugar de "SI." Él tampoco quería tener que pagar por las 
cámaras, pero veía lo mucho que el acoso en curso estaba afectando 
a toda la familia, aunque Claire hacía todo lo posible para poner 
cara de valiente. 


"Lo tendremos en cuenta," dijo ella con una estoica sonrisa. 
"Esperemos que los barrotes ayuden en algo." 


El sonido de niños gritando pronto la arrastró de vuelta al interior 
de la casa. Miles se quedó un poco más para solucionar algunos 
problemas menores. Tenía que cambiar la bombilla de la luz de 
seguridad y reemplazar algunos tornillos en una barandilla torcida. 
No era el manitas más competente, pero al menos tenía los 
conceptos básicos cubiertos. 


Se dirigía de regreso a su coche cuando escuchó que alguien le 
llamaba. "¡Clive! ¿Eres tu?" 


Miró por encima del hombro. Su vecina de ochenta y siete años 
estaba al otro lado de la cerca, avanzando poco a poco por el 
camino de entrada con la ayuda de un andador. 


"Oh, hola, Sra. Jensen," dijo. 


"Me alegra verte aquí, Clive," dijo, su voz era un poco más 
temblorosa que la última vez que habían hablado. "Ha pasado 
mucho tiempo desde que pasaste por aquí. Tienes que venir de 
visita más a menudo." 


"Lo sé, lo sé," dijo Miles. "Es que he estado ocupado, eso es todo." 


"Oh, no lo dudo. Especialmente ahora que eres una gran celebridad. 
Te debe resultar difícil encontrar tiempo para ti mismo." 


Él asintió y fingió que lo que ella acababa de decir tenía sentido. Él 
sabía que la mente de la Sra. Jensen podía tomar algunos desvíos de 
vez en cuando, pero parecía que ahora empezaba a perder el control 
de la realidad. Se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que ella 
tuviera que ir a un asilo de ancianos. 


“Hago lo que puedo para arreglarme," dijo. 


Miles se quedó para hablar unos minutos más. La Sra. Jensen lo 
puso al día sobre todos los chismes y sucesos en el vecindario: quién 
era nuevo en la calle, quién se había mudado, qué casas estaban 
causando problemas, qué residentes ponían la música demasiado 
fuerte durante la semana. Le contó que había visto a una mujer 


entrar a escondidas en otra casa cuando su marido estaba en el 
trabajo, y le preguntó por la hermana de Miles y su esposa 
inexistente. El le aseguró que ambas estaban bien. 


Él se fue después de inventar una excusa sobre un compromiso 
urgente al que tenía que llegar. No quería quedarse en la antigua 
casa más tiempo del necesario. Los costes asociados con el 
mantenimiento del mantenimiento ya consumían una parte 
significativa del alquiler que recibía cada semana y no quería que 
consumiera la mayor parte de su tiempo libre también. Había 
estado pensando seriamente en vender la casa. Encontrar un 
comprador no sería fácil, especialmente ahora que el vecindario se 
estaba convirtiendo rápidamente en un gueto de revivificación, pero 
estaba considerando simplemente reducir las pérdidas y aceptar el 
precio que pudiera obtener por ella. 


Llevaba sólo unos minutos en la carretera cuando, de la nada, se 
anunció una pensamiento de lo más peculiar. 


La Sra. Jensen al verle se había referido a él como una celebridad. 
Eso en sí mismo no habría sido inusual (ella se encontraba en un 
mundo propio a menudo) de no ser por el hecho de que John 
Barrett le había saludado antes con un brusco «¡Ey! ¡Estrella de la 
tele!» Puede que eso no haya sido más que una extraña 
coincidencia. O puede haber sido algo completamente diferente. 


"Oh, no," se dijo a sí mismo. 
Una ola de pánico le invadió. El acelerador tocó el suelo. 


Sintió una creciente náusea mientras hilaba dentro y fuera del 
tráfico. Se dijo a sí mismo que se calmara. No estaba seguro de lo 
que había sucedido. Quizá estaba exagerando. Había muchas 
posibilidades de que todo estuviera en su mente, y que no hubiera 
nada de qué preocuparse. Aún quedaba esperanza. 


Pero no importa cuánto lo intentara, no podía pensar en una 
explicación alternativa para todo esto. Solo había un resultado 
probable. Lo único que más temía había sucedido. 


Llegó a casa ocho minutos después. Irrumpió por la puerta y 


encendió la televisión, pasó por los canales hasta que se encontró 
con uno que mostraba comerciales. Era un anuncio de cereales para 
el desayuno. El siguiente fue de un seguro médico, luego de café y 
luego otro de cereales para el desayuno. Luego volvió al programa. 
Miles cambió de canal. Un anuncio de champú. Esto era 
insoportable. La ansiedad le agujereaba el pecho. La peor parte era 
no saber. 


Habían pasado varias semanas desde que el equipo de rodaje se 
había presentado en uno de sus trabajos para recoger imágenes del 
anuncio del gobierno. No había estado preocupado de eso, pues 
estaba seguro de que no iban a poder sacar nada útil de él. Había 
sido consciente de dónde estaba la cámara en todo momento 
durante el rodaje y se había asegurado de estar siempre fuera de 
plano o dando la espalda. Podían haberle filmado la nuca o una 
parte del brazo, pero nada más. Una vez que hubo terminado, había 
garabateado su nombre en una renuncia de derechos y no había 
pensado en ello ni un momento desde entonces. Hasta ahora. 


Salió de su miseria media hora más tarde cuando el nuevo anuncio 
patrocinado por el gobierno apareció por fin en la pantalla. Vio las 
mismas imágenes que típicamente componían estas obras de 
propaganda: hombres y mujeres con uniformes del ejército 
patrullando el aire y el mar, policías amigables que ayudaban a los 
civiles cotidianos, oficiales de seguridad armados que sometían a un 
violento gamberro. La voz en off aseguraba al público espectador 
que Bernard Marlowe estaba trabajando incansablemente para 
mantener al país a salvo de toda amenaza insidiosa, viva y no 
muerta. Estaba construyendo un futuro mejor para la próxima 
generación a pesar de la oposición diaria que enfrentaba de grupos 
de intereses especiales y traicioneras redes de medios de 
comunicación. 


El cameo de Miles se producía hacia el final del anuncio. Se le 
mostró sonriendo y riendo. Su rostro y su polo de Z-Pro eran 
claramente identificables y ocupaban el setenta por ciento de la 
pantalla. Un octavo de la cabeza de Clea también estaba filmado, 
aunque nadie podía saber que era ella. 


Había mantenido su rostro oculto durante todo el rodaje, pero nada 
de eso había importado al final. No habían usado nada de aquel 


metraje y le habían filmado mientras había estado hablando con 
Clea, completamente ajeno al hecho de que había una cámara 
apuntando hacia él. Su tiempo de pantalla total ascendía a menos 
de dos segundos, pero era suficiente. Su secreto había sido 
descubierto. 


Capítulo 11 


Sebastian Devereaux se apresuró a atravesar los pasillos vacíos del 
parlamento, moviéndose tan rápido como pudo sin derramar el 
grueso paquete de documentos en sus brazos. Más de sesenta 
informes tenían que estar en los escritorios de cada ministro del 
gobierno al amanecer y se le había asignado la poco envidiable 
tarea de imprimirlos, cotejarlos y distribuirlos todos antes de irse a 
dormir. Se había acostumbrado a este tipo de trato desde que 
empezó a trabajar aquí. Su padre era Lawrence Devereaux, el 
Ministro de Asuntos de los No Muertos y uno de los aliados más 
fiables del primer ministro, por lo que sus colegas habían hecho un 
esfuerzo especial adicional para asegurarse de que él se ganara su 
puesto y no recibiera un trato preferencial. Esto significaba que, 
tarde o temprano, toda tarea servil y laboriosa se abría paso en la 
cadena de mando hasta que finalmente llegaba a su bandeja de 
entrada. Él había aceptado esto sin demasiadas quejas, pero de vez 
en cuando podía resultar un poco cansino. 


Un conserje, un afable trabajador inmigrante de casi cincuenta 
años, empujaba una pulidora de suelo por el pasillo. Estos días, solo 
el personal de limpieza se quedaba tan tarde como él. A estas 
alturas, la mayoría de ellos le llamaba por su nombre de pila. 


"Tranquilo ahí, muchacho," dijo el conserje con su fuerte acento 
venezolano. “Acabo de poner una nueva capa. Si resbalas y te 
rompes el cuello, me harán responsable a mí." 


"Me arriesgaré, Michel," dijo Sebastian mientras doblaba la esquina. 
"Como vaya más lento, todavía estaré aquí después de medianoche." 


Llegó a la oficina del primer ministro. Bajó el picaporte de la puerta 
con el codo y realizó una especie de danza incómoda, apretando los 
informes contra el pecho y abriendo la puerta con el pie. 


Entró y se congeló. Había alguien allí, cuando definitivamente no 
debería haber nadie. Estaban sentados en la silla del primer 
ministro, directamente bajo del retrato gigante de Bernard Marlowe 
que colgaba de la pared al fondo. En la poca luz, solo se veía su 


silueta. Un suave resplandor de la pantalla de un ordenador portátil 
le iluminaba tenuemente el rostro. 


La puerta se cerró de golpe detrás de él. Sebastian saltó un poco. 


Volvió a mirar. Pensó que debía de estar imaginando cosas. No era 
un intruso, era el primer ministro de verdad, aún en su oficina a las 
diez de la noche en jueves. Esto era como avistar a Bigfoot. Bernard 
Marlowe nunca se quedada hasta tarde. Según Sebastian había 
podido observar, apenas podía tolerar el lugar. 


Un video se reproducía en el ordenador portátil. No podía ver la 
pantalla, pero el audio le resultaba demasiado familiar. Era la 
entrevista de la noche anterior en Nuestra Nación con Olivia Perry. 
Teniendo en cuenta lo feroz que había sido su evisceración y lo 
inepto que se había mostrado, eso parecía un ejercicio 
especialmente masoquista. 


"Oh, lo siento, señor. Pensé que ya no hubiera nadie aquí," dijo 
Sebastian. 


Marlowe no hizo nada para reconocer su presencia. Ni siquiera 
estaba seguro de que le hubiese escuchado. Tenía los ojos fijos en la 
pantalla. Sebastian cruzó la habitación de puntillas y deslizó 
suavemente una copia del informe sobre el escritorio, como 
intentando no despertar a un oso hibernando. 


Pasó un momento de incomodidad mientras se reproducía la 
entrevista. El primer ministro estaba allí sentado mirándose a sí 
mismo ahogarse frente a una audiencia de millones en la televisión 
en directo. Sebastián permaneció mudo. Desde donde estaba, podía 
ver la pantalla en el reflejo de la vitrina justo detrás. El vídeo era de 
YouTube. Rezó para que Marlowe no se hubiera desplazado hacia 
abajo para leer los comentarios. 


No pudo evitar sentir una pizca de simpatía por su jefe. Por lo que 
él sabía, cuando Marlowe lanzó por primera vez su campaña para 
convertirse en primer ministro, no tenía una idea real de lo que 
implicaba el trabajo. No sabía lo del horario de castigo, el escrutinio 
las 24 horas del día de cada una de sus palabras y acciones, y las 
críticas interminables que rodean su actuación. No había tenido en 


cuenta el impacto que tendría en su estilo de vida jet-set ni que 
tendría que abandonar muchas de sus preciadas actividades 
extracurriculares. Si hubiera sabido todo esto de antemano, es 
dudoso que hubiera considerado presentarse a las elecciones. 
Resultó que ser primer ministro se parecía mucho a ser astronauta. 
Era algo que mucha gente decía que les encantaría hacer sin tener 
realmente idea de cuánto trabajo implicaba. Marlowe ya parecía 
nostálgico por los días embriagadores de la campaña electoral tres 
años antes, cuando su perfil se parecía más al de una megaestrella 
de Hollywood que al de un aspirante a político. Aquellos eran los 
días en que sus leales seguidores llenaban estadios enteros y en que 
él aparecía en la portada de casi todas las revistas y periódicos del 
país. La televisión, la radio y las redes sociales no se cansaban de él. 
Fue una de las personas más discutidas, debatidas y diseccionadas 
del planeta. Fue estimulante; era como un surfista de olas grandes 
en la cresta de un tsunami. Pero ese sería el punto culminante. 
Ganó y su vida había ido en una trayectoria descendente desde 
entonces. 


Una imagen en particular quedó grabada en la memoria de 
Sebastian. Fue en la noche de las elecciones, momentos después de 
que se hizo evidente que Marlowe iba a ganar de forma aplastante. 
Estaba a punto de subir al podio para pronunciar su discurso de 
victoria ante una sala llena de seguidores extasiados. El ambiente 
era de júbilo desenfrenado. Y luego, por una fracción de segundo, 
una mirada de «ciervo ante los faros» cruzó su rostro. Era una 
mirada que le revelaba como abrumado y aterrorizado. No tenía la 
menor idea de lo que estaba haciendo allí. Fue solo breve, pero 
estaba ahí. Era como Dustin Hoffman en la escena final de El 
Graduado; había conseguido lo que quería, lo único que había 
perseguido con fervor sociópata durante los últimos dos años, y 
ahora se preguntaba si lo quería de verdad. Era alguien que había 
anhelado el poder por el poder, por la sensación de prestigio de 
ocupar un cargo. No tenía ningún deseo real de hacer el trabajo 
real. 


Sebastian estaba a punto de retroceder de puntillas cuando Marlowe 
habló. 


"Mírala. Es patente y obvio lo que está haciendo. Está tratando de 


hacerse un nombre." 


Se congeló. No estaba seguro de si el primer ministro esperaba que 
respondiera. "Yo... ¿perdón?" 


"Olivia Perry." Marlowe movió el portátil para mostrarle la pantalla 
a Sebastian. “Sus índices de audiencia se han desplomado un veinte 
por ciento en el último año y su contrato con la cadena va a vencer 
pronto. Sabe que se van a deshacer de ella si las cosas no mejoran, 
así que me ataca en un descarado intento de generar publicidad y 
salvar el empleo. Patético." 


Sebastian asintió sin decir nada. Permaneció varado en el medio de 
la oficina, a medio camino entre el escritorio y la puerta, sin saber 
si quedarse o irse. 


"Aunque lo hice bien, ¿no?" Dijo Marlowe. 
"Uh " 


"En la entrevista de anoche. Me sostuve por mi cuenta. Di lo mejor 
que pude y no dejé que ella me venciera. ¿No estás de acuerdo?" 


Sebastian pensó mucho antes de ofrecer una respuesta. El primer 
ministro había formulado la pregunta de una manera que implicaba 
que estaba buscando un refuerzo positivo, no la pura verdad. 
Marlowe y su equipo ya habrían visto la cobertura mediática del 
día, con comentaristas y expertos analizando cada faceta de la 
entrevista como si fuera la cinta de Zapruder [4]. Había visto a los 
caricaturistas políticos describiéndolo como Chicken Little [5], 
advirtiendo al mundo que el cielo estaba a punto de caer esta vez. 
Las repetidas predicciones de la desaparición electoral y la creciente 
especulación de un inminente desafío de liderazgo. Las burlas de 
sus oponentes de "Bernie de Un Mandato". En ese momento, solo 
quería que le dijeran que estaba haciendo un buen trabajo, a pesar 
de todas las evidencias disponibles de lo contrario. 


"Creo que se manejó admirablemente," comenzó. “Olivia Perry le 
atacó con una agresiva línea de interrogatorio. De hecho, creo que 
la forma en que le habló fue bastante irrespetuosa. Pero no dejó que 
le afectara. Ella intentó todas sus maniobras periodísticas furtivas, 


lanzando preguntas provocativas y usando palabras de comadreja 
para obtener una reacción, pero usted se negó a morder el anzuelo. 
Pareció un líder fuerte." 


Tan pronto como dijo esto, escuchó el audio de Marlowe 
despotricando sobre sus críticos en Internet, describiéndolos como 
"ciberterroristas” especializados en "graffiti electrónico." Sebastian 
confió en que el primer ministro no le viera estremecerse. 


"Así es," dijo Marlowe. "Así es. Fue la actuación sólida de un líder 
fuerte. La gente verá a través del sesgo de los medios. Saben para 
quién trabajo. Solo respondo ante el electorado. No tengo que 
responderle a una "ha sido" estrella de televisión con un hacha para 
moler." 


Un insulto se había deslizado en la voz de Marlowe, como si su 
lengua aumentara de grosor cuanto más hablaba. Los ojos de 
Sebastian se posaron en la taza de "Mejor Papá Del Mundo» en el 
centro del escritorio. No sabía lo que contenía, pero si le 
preguntaran, diría que era algo un poco más fuerte que café. 
También confiaba en que si el primer ministro había estado 
bebiendo en el trabajo, no se trataba de un incidente aislado. Los 
susurros de su bebida habitual se habían vuelto tan fuertes en los 
últimos meses que era más o menos un secreto a voces. Muchos en 
el ministerio de alto rango del gobierno habían expresado en 
privado sus preocupaciones, creyendo que esto contribuía a sus 
habituales pasos en falso y sus numerosas e indisciplinadas 
declaraciones públicas. 


También se creía que el alcohol había sido el catalizador del 
extraño correo electrónico que él había enviado una noche unas 
semanas atrás. En él describía su estrategia para derribar a un 
político de la oposición cuyo perfil había aumentado 
significativamente durante el año pasado, pero que también tenía 
una reputación por su ojo errante. El plan implicaba contratar a dos 
escoltas de clase alta para atraer al político a una habitación de 
hotel, filmar el encuentro posterior con cámaras ocultas, luego 
filtrar las imágenes en Internet y finalmente forzar su renuncia. El 
memorando estaba destinado únicamente a un grupo selecto de 
ministros del gobierno en los que Marlowe sabía que podía confiar, 
pero, en su estado de cansancio y emoción, lo había enviado por 


error a todo el personal. Lawrence Devereaux había pasado el día 
siguiente junto a cada uno de los empleados en el edificio, 
haciéndoles borrar el correo electrónico para prevenir que llegara a 
la prensa. 


Marlowe exhaló una bocanada de aire. "¿Qué está ocurriendo aquí, 
Sebastian?" 


Otro silencio prolongado pasó lentamente. Sebastian deseaba poder 
estar en cualquier otra parte menos aquí. Abrió la boca, pero antes 
de que pudiera salir algo, Marlowe continuó hablando. 


“Dos meses después de las elecciones obtuve un índice de 
aprobación de setenta y nueve. ¡Setenta y nueve! Eso fue un récord. 
Ahora es más de la mitad. Es que no lo entiendo. He hecho todo lo 
que prometí hacer cuando fui elegido. He puesto fin a la amenaza 
de los no muertos. He derogado la ley de NEVADA y he impulsado 
CADAVER. He fortalecido el país y lo he hecho más seguro para las 
generaciones futuras, pero nadie parece apreciarlo. ¿Qué más quiere 
esa gente de mí?" 


Tomó otro sorbo de su taza y giró la silla para mirar a Sebastian. 
Esta era su invitación (o su orden) para hablar. 


"Bueno... no creo que la caída sea del todo inesperada," dijo 
Sebastian. “Ningún líder tiene un índice de aprobación tan alto 
durante un período prolongado. Setenta y nueve fue extraordinario, 
sin precedentes, pero también insostenible. Es natural esperar un 
descenso en..." 


Marlowe le hizo callar alzando una palma. "Sebastian, llevo oyendo 
el mismo discurso desde el año pasado. Cualquiera con un cerebro 
funcional puede ver que nuestros problemas son más profundos. Tú 
lo sabes, yo lo sé, todos lo saben, pero nadie parece querer 
reconocerlo." Levantó la taza en el aire y sacudió las últimas gotas 
dentro de la garganta. “Ahora, te he pedido tu opinión porque 
quería oír tu opinión. Si solo quisiera oír cosas agradables sobre mí, 
llamaría a uno de los muchos hombres del «Sí» que tenemos 
merodeando por este lugar y le pediría consejo." 


Sebastian se sintió desconcertado por esta inesperada franqueza del 


primer ministro. Por un breve momento, la máscara había caído. 
Esta era la persona quien hablaba, no el político. 


Repasó mentalmente las diversas críticas que había escuchado a 
otros decir sobre Marlowe: su estilo de liderazgo autocrático, su 
temperamento volcánico, su renuencia a escuchar consejos, el 
hecho de que culpaba a todos menos a sí mismo por sus fallos, su 
total falta de interés en hacer el trabajo para el que había sido 
elegido, antes de decidirse por una respuesta que no resultaría en su 
despido inmediato. 


"Vale. Esta es mi opinión sobre lo que creo que está ocurriendo 


Zn 


aquí. 


Dejó la pila de informes en el suelo y acercó una silla. Se 
confirmaron sus sospechas sobre la bebida. Podía olerlo claramente, 
incluso desde una distancia de varios metros. 


“El público tiene poca memoria," dijo. “Una vez que se resolvió el 
problema de los no muertos, todos lo olvidaron y siguieron adelante 
con sus vidas. Volvieron a quejarse de los otros problemas, como la 
congestión del tráfico y las tasas de interés y la baja velocidad de 
Internet. En todos los gobiernos existe esta actitud de «¿qué has 
hecho por mí últimamente?» Obtienes un breve período de gratitud 
y luego se termina." 


Marlowe escuchó atentamente lo que decía Sebastian. "La gente no 
está muy preocupada por los problemas de los no muertos como 
antes." 


"Me temo que no. El ciudadano medio no se queda sentado y dice: 
«¿No es genial que ya no tengamos que preocuparnos por esos 
molestos zombis?» Eso está todo en el pasado. Solo les importa lo 
que les afecta esta semana." 


Marlowe intervino: "Entonces, lo que antes fue mi mayor fortaleza... 
ahora es inútil. ¿No es así?" 


"Bueno, yo no diría que es inútil. Pero... ” Se tomó un momento 
para considerar la mejor manera de expresar sus preocupaciones. 
"Es algo así como lo que dijeron sobre Winston Churchill después de 


la Segunda Guerra Mundial." 


Marlowe frunció el ceño y Sebastian se percató de su error. Era 
ampliamente sabido que el primer ministro tenía un conocimiento 
limitado de la historia política y casi ningún interés en expandir ese 
conocimiento. Si no aparecía en las páginas de La Tinta Diaria o en 
su cuenta de Twitter, era seguro asumir que el tema no estaba en su 
radar. 


"¿Cuál, eh... a qué cita en particular sobre Churchill te refieres?" 
Dijo Marlowe. 


“Los historiadores creen que su carrera terminó efectivamente 
cuando llegó a su fin la Segunda Guerra Mundial. Pudo haber sido 
un líder sobresaliente durante una crisis y un genio estratégico 
cuando se trataba de luchar contra los nazis, pero una vez que 
terminó, estaba completamente perdido. Simplemente no pudo 
adaptarse a la rutina diaria de la vida política diaria. Y ahí es donde 
creo que está usted ahora. Usted es un primer ministro para tiempos 
de guerra en tiempos de paz. La guerra al horror ha terminado, lo 
que implica que las tácticas que funcionaron hace dos o tres años no 
funcionarán ahora. Si quiere tener éxito en el futuro, tendrá que 
adaptarse." 


En cuanto terminó de hablar, a Sebastian le preocupó de haber sido 
demasiado directo con su evaluación. Todavía era relativamente 
nuevo en este puesto y no había dominado el arte de la respuesta 
diplomática, sin saber cuándo hablar con franqueza y cuándo 
endulzar las palabras. Exponer las deficiencias de su jefe de manera 
tan clara no era un célebre modo de avance profesional. 


Pero Marlowe no pareció ofenderse. Por el contrario, parecía 
apreciar esa opinión sin filtro. 


"¿Entonces estás diciendo que tenemos que reenfocar nuestros 
esfuerzos en lo que sea que la población en general se esté quejando 
en esta semana en particular?" dijo él. 


"Me temo que sí, porque los zombis son noticia de ayer," dijo 
Sebastian. "¿Pero quién sabe? Quizá tengamos suerte. Siempre 
existe la posibilidad de que tengamos un segundo gran brote uno de 


estos días." 


Tras decirlo supo lo desagradables que sonaban sus palabras. La 
esperanza de otro brote de no muertos no eta algo sobre lo que se 
debía bromear. Trató de disimularlo con una risa poco convincente, 
pero poco importaba ya. El primer ministro no parecíia haberse 
dado cuenta. 


"Eso sería ideal," dijo, cerrando el ordenador portátil cuando por fin 
terminó el vídeo. "Pero, lamentablemente, es poco probable que nos 
suceda." 


Capítulo 12 


Tuac tuac tuac. 


Devon Spooner se despertó con la cabeza encajada dentro de un 
tornillo de carpintero. Alguien estaba cincelando con un mazo y un 
cincel, una y otra vez. Sentía desplazado cada nervio de su cuerpo. 


Era domingo por la mañana. Era inescrupulosamente temprano. El 
incesante golpeteo en la parte posterior de su cráneo era tan severo 
que era casi audible. Todo indicio de sensación se había 
desvanecido de su brazo derecho después de haberse quedado 
dormido sobre él. Intentó moverse en una posición más cómoda, 
pero el más mínimo movimiento enviaba destellos de dolor a una 
docena de áreas diferentes de su cuerpo. Tenía el labio superior 
hinchado y el codo izquierdo del tamaño de una bola de billar. Su 
cuello estaba tan rígido que apenas podía girar la cabeza. 


Los destellos de la noche anterior le llegaban en fragmentos. Un 
concierto al que había asistido para una horrible banda de speed 
metal que se hacía llamar Carne Nórdica. Recordaba a un demasiado 
entusiasta matón de seguridad que le había sujetado en una presa 
de lucha y le había echado a la calle, a pesar de no haber hecho 
nada malo aparte de un poco de pelea y saludos sieg heil en la zona 
de baile. Un bar retro para mayores de 40 años en el que de alguna 
manera se había encontrado, antes de pasar a una fiesta en un 
almacén abandonado al otro lado de la ciudad. Eso había terminado 
con él arrojando botellas y piedras a la policía después de que 
haberlos llamados para irrumpir allí. ¿O había sido la fiesta antes 
del bar? El hedonismo había pasado un cuchillo de trinchar por su 
memoria y la cronología de anoche estaba toda revuelta. Esta era 
un tifón de sustancias ingeridas y malas elecciones de vida, y ahora 
él estaba pagando el precio. 


Algo le presionaba la columna. Era redondo y duro. Como una 
rodilla. Sintió un aliento caliente en la nuca. Tenía compañía, pero 
no tenía idea de quién era. Se esforzó por pensar. Su mente era un 
vacío. Había entrado en modo supervivencia al reprimir sus peores 


errores de la noche anterior. Probablemente eso era algo bueno. 
Cuanto más bebía, más flaqueaban sus facultades para tomar 
decisiones, y sus estándares caían en picado más rápido que un 
paracaidista con una mochila vacía. 


¡Tuac! ¡Tuac! 


Abrió los ojos de golpe y recuperó la plena conciencia. Los golpes 
no se limitaban al interior de su cabeza. Eran reales. Alguien, o 
algo, estaba fuera en la ventana de su dormitorio. 


Se arrastró fuera de la cama y se abrió paso tanteando hasta el 
fondo de la habitación. Descorrió las cortinas. La luz del día inundó 
el cuarto y sus ojos. Todo se volvió blanco. Le llevó unos segundos 
parpadear para eliminar el dolor. 


Sus pupilas se adaptaron. Vio el contorno de un cuerpo arañando la 
ventana. 


Devon retrocedió y se tambaleó. Tropezó con una bota de tacón alto 
y aterrizó sobre el cóccix. Más dolor, en todas partes. El burro de 
pantano en su cama se dio la vuelta y gimió. 


Los brazos de Devon buscaron algo con qué defenderse hasta que 
recordó que un cristal sólido le protegía de todo peligro inmediato. 


Una voz amortiguada se filtró desde el otro lado de la ventana. 
"¿Hola? ¿Devon? ¿Estás ahí?" 


Aquello hablaba. No era un zombi entonces. Desde aquel momento 
en Villa Tumbas hacía unos años (el trabajo en el que toda el 
pueblo había quedado sitiado por los no muertos y él había logrado 
escapar a duras penas) Devon había estado viendo zombis allí 
donde no había ninguno. 


"¿Quién es?" consiguió gruñir. 


Una forma redonda se apretó contra el cristal. Un rostro que 
intentaba mirar dentro. "Soy Carlos." 


"¿Carlos?" 


"Ya me conoces. Soy amigo de Jared Van Houten." 


Se formó una imagen mental indistinta. Carlos. Carlos «Kil-no se 
qué». Kilmartin o Kilroy. Kilpatrick, tal vez. Un tipo al que había 
visto un par de veces, amigo del amigo de un socio. Le gustaba 
reírse de sus propios chistes y tenía la irritante costumbre de llamar 
a todo el mundo "perra." 


"¿Qué quieres?" Dijo Devon. 


"¿Puedes dejarme entrar, por favor?" Sus palabras eran apenas 
inteligibles, una mezcolanza de vocales y sonidos vagos. 


La lengua de Devon presionó el labio superior. Le picaba y podía 
saborear sangre. “Ahora no es un buen momento, Carlos. Vuelve 
mas tarde." 


"¡No puedo esperar hasta más tarde! ¡Necesito tu ayuda ahora!" 


El fuerte aumento de volumen fue como una aguja de tejer 
atravesándole la sien. Cerró con fuerza los ojos y se pinzó con dos 
dedos el puente de la nariz. "Vale vale. Dame un segundo. Um... 
espera delante. Ahora voy." 


Se quedó en el suelo otro minuto antes de reunir la energía de 
ponerse de pie. 


Estaba a medio camino de la puerta cuando se vio en el espejo del 
pasillo y descubrió que iba completamente desnudo. Volvió atrás y 
se metió en los vaqueros de anoche. Los parches de humedad eran 
de lo más preocupante. 


Abrió las cerraduras de la puerta delantera. "¿Por qué no llamas al 
timbre la próxima vez en lugar de golpear la ventana de mi cuarto?" 


Carlos se abrió paso sin esperar a ser invitado. Tenía ambas manos 
metidas en los bolsillos. Su rostro goteaba humedad. 


"Llamé al timbre y no respondías," dijo. 


Devon cerró con pestillo la puerta. "¿Y qué quieres?" 


"¿Para qué iba estar aquí?" Carlos sacó la mano derecha del bolsillo. 
Estaba envuelta en un viejo calcetín marrón. Manchas oscuras 
manchaban la tela. "Necesito algo de Zaracaína-9." 


La visión de Devon se enfocó y el estado de Carlos se hizo evidente. 
Su piel era del color del moco, con venas oscuras cruzando cuello y 
rostro. La esclerótica de los ojos estaba más roja que blanca. Ahora 
todo encajaba en su lugar. Lo que inicialmente había confundido 
con una fuerte embriaguez eran, de hecho, las primeras etapas de la 
infección. Según su estimación, Carlos tenía menos de veinte 
minutos para recibir una inyección. Más tiempo y sería demasiado 
tarde. 


"¿Cómo ha ocurrido?" Dijo Devon. 


"No importa cómo ha ocurrido," espetó Carlos. “Solo necesito una 
inyección. Es algo urgente también, si no te importa." 


Devon se trasladó al salón. Carlos lo siguió a unos pasos por detrás. 
“¿No hay que ser estúpido para que te muerdan estos días? ¿Te 
desmayaste en un banco del parque o algo así?" 


"Si. Algo así. Ahora ¿quieres darte prisa y conseguirme la 
inyección?" 


"Espera." Devon se detuvo. “Creo que sé lo que pasó. Viste a un 
zombi y trataste de robarle." 


"¿Qué?" 
"Eso es, ¿no? Atracaste a un zombi." 
"No. ¡No! ¡Claro que no!" 


"Robarle a alguien en su estado más vulnerable..." Devon negó con 
la cabeza con fingido disgusto. “Un exhumano pobre, inocente e 
indefenso. Algunos podrían decir que te lo merecías." 


Las víctimas no muertas que se daban a conocer en público eran un 
blanco fácil para los ladrones oportunistas y, a menudo, les robaban 
el dinero y otros objetos de valor. Los enjuiciamientos eran raros, 
principalmente debido al período de tiempo transcurrido antes de 


que se descubriera el crimen. 
"No es eso es lo que pasó," dijo Carlos. 
"Entonces, ¿de dónde has sacado el reloj?" 


Un TAG Heuer plateado colgaba de la muñeca izquierda de Carlos. 
El lo tapó instintivamente con la mano vendada. "Esto fue... esto es 
mío." 


"¿Ah, si? ¿De dónde sacaste el dinero para un reloj así?" 
"Fue un regalo. Me lo dio alguien por mi cumpleaños." 
"¿Quién?" 

"Un amigo. Nadie que conozcas." 


"Venga ya, Carlos. He visto la gente con la que sales. ¿Cuál de ellos 
te regala relojes caros?" 


"Acabo de decir que no le conoces." 


"¿El? Es un regalo extraño de un hombre a otro. Y, por cierto, es un 
reloj de señora." 


"No, esto... lo tengo de..." El trauma de la lesión de Carlos, en 
combinación con su pánico creciente, significaba que apenas podía 
convertir sus palabras en una oración coherente, y mucho menos 
improvisar una historia de portada convincente para explicar su mal 
obtenido lucro. "¿Vas a... puedes darme esa droga ya?" 


“Robar a los no muertos. Eso es un acto muy bajo. Básicamente a un 
paso del robo de tumbas." 


"Por favor..." La voz de Carlos se quebró, como si estuviera al borde 
de las lágrimas. "No sé cuánto tiempo me queda." 


"Está bien, está bien, aguanta." Devon se acomodó en el sofá. "Te 
conseguiré lo que necesitas. Pero primero tenemos que hablar del 
precio. Ahora son ciento ochenta." 


"¿Qué? ¿Dólares?" 

“No, Carlos, ciento ochenta rublos. Pues claro que son dólares." 
"¿Ciento ochenta dólares por un solo chute?" 

"Solo necesitas uno, ¿no?" 


Carlos tosió asombrado. "No voy a pagar eso. Podría conseguirlo en 
una farmacia por menos de la mitad." 


"Bueno, pues ve a una farmacia," Devon se encogió de hombros. 
"Por supuesto, una vez que te lo den es posible que tengan un par 
de preguntas: cómo te mordieron, qué estabas haciendo en ese 
momento, por qué no informaste, de dónde has sacado ese reloj. Esa 
clase de preguntas." 


Se estiró en el sofá apoyando la cabeza en un apoyabrazos y los pies 
en el otro. Ahora se sentía mucho mejor. Siempre que había asuntos 
de los que hablar, se las arreglaba para drenar el lodo de la cabeza 
bastante rápido. 


¡Pero Van Houten siempre te lo compra a ti! ¡Dijo que solo cobrabas 
diez pavos!" 


"A él le cobro diez porque es un cliente habitual. Le conozco. A ti no 
te conozco más que conozco a la Hormiga Atómica. Podrías ser un 
policía o un informante encubierto que trabaja para Elixxia. Ya me 
estoy arriesgando solo por haberte dejado entrar en mi casa." 


"Sí, claro. Como si alguien me fuese a dejar ser policía. Ni siquiera 
pude aprobar el noveno curso." 


Devon cogió la taza de café del estante junto a su cabeza. “Ese es mi 
precio. Ciento ochenta. Lo tomas o lo dejas." 


"¿Pero de dónde voy a sacar tanto dinero en tan poco tiempo?" Dijo 
Carlos. 


"Ni lo sé ni me importa," dijo Devon. 


Tomó un sorbo de la taza, justo cuando recordó que no había hecho 


café esa mañana. La taza había estado en el estante durante al 
menos un día. Quizá dos. También existía una alta probabilidad de 
que se hubiera utilizado como cenicero en algún momento durante 
ese período. Discretamente depositó el repulsivo líquido frío en el 
lugar de donde provenía. 


"Esto no está bien, ¿sabes?" La desesperación de Carlos iba en 
aumento. “No puedes echarme a la calle para morir. Es ilegal. O 
inmoral, o algo de eso." 


Devon se tomó un momento para considerar la situación. "Bueno, ¿y 
qué llevas encima?" 


Carlos buscó a tientas su billetera. Sacó un puñado de billetes 
pequeños. "Tengo como sesenta pavos." 


Le tendió el dinero. Devon se inclinó hacia adelante. Cogió los 
billetes con la mano derecha y arrebató la cartera con la izquierda. 
La hora temprana y su sórdido estado hacían que los reflejos no 
fuesen muy buenos, pero aún así fue lo bastante rápido como para 
burlar a Carlos. 


"¡Ey!" Dijo Carlos. 


Devon abrió la billetera. "Odette Marie Hillman," dijo leyendo el 
permiso de conducir del interior. “Nacida el 8 de febrero de 1977. 
Donante de órganos registrada. Bueno, probablemente ya no lo sea." 


"¡Devuélveme eso, perra!" 


Carlos se abalanzó sobre la billetera. Devon le apartó con una 
mano. Era como luchar contra un niño pequeño. 


"¿Te llevaste su dinero además del reloj?" 
"No... no fue nada de eso." 


“Apuesto a que seguiste robándole después de que te mordiera. ¿No 
es cierto? 


"Mira, tienes el dinero. Dame el chute antes de que sea demasiado 
tarde." 


Devon se guardó los billetes en el bolsillo. Le lanzó la billetera vacía 
a Carlos. "El reloj," dijo. 


"¿Qué pasa con él?" 

"Lo quiero." 

"¿En lugar del dinero?" 
"No. Además del dinero." 
"Pero ¿por qué...?" 


La garganta de Carlos se cerró antes de que pudiera decir nada más. 
Su condición se estaba deteriorando y estaba perdiendo el control 
de su habla y habilidades motoras. El delirio se estaba apoderando 
rápidamente. Solo pronunciar sus palabras era todo un esfuerzo. 


"¿Para qué quieres tú un reloj de señora?" logró decir. 


"No importa para qué lo quiero. Lo quiero y punto. Si quieres la 
medicación y si quieres vivir para ver un mañana, tendrás que 
renunciar a él." 


Carlos negó con la cabeza. “Ajá. Ni hablar. No te vas a quedar 
también el reloj. Tú ya... tienes todo el dinero. Eso es más que 
suficiente." 


"Como quieras," Devon se encogió de hombros. Cogió un catálogo 
de correo basura del suelo y fingió hojearlo. 


"Tú te... estás volviendo codicioso," dijo Carlos. 


“Lo sé, pero ¿qué otra opción tienes? Siendo realistas, solo tienes 
dos opciones. La primera opción es que me des el reloj, un reloj que 
ni siquiera te pertenece, debo añadir, y yo te doy una inyección de 
Zaracaína-9 que te va a salvar la vida. La mayoría de la gente diría 
que esto es un trato justo." 


Carlos se rascó el brazo. "¿Y cuál es la segunda opción?" 


"La segunda opción es que espero a que te conviertas en zombi, que 


supongo que no tardará mucho. En cuanto suceda eso, te romperé la 
cabeza con un bate de béisbol. Puesto que estás en mi propiedad, se 
me permitirá hacer eso legalmente. Y antes de llamar a Z-Pro para 
que te lleven al crematorio, te quitaré el reloj junto con cualquier 
otra cosa que lleves encima. En cualquier caso me quedo con ese 
reloj." 


Devon se levantó del sofá y se dirigió a la cocina. 
"Ey, me muero de hambre. ¿Quieres comer algo? dijo él. 


Vació una caja de copos de maíz en un cuenco. Se agregaron siete 
cucharadas colmadas de azúcar para contrarrestar la leche que se 
había pasado unos días de la fecha. Mantuvo un ojo en Carlos 
mientras hacía esto, viéndole cada vez más angustiado. Era sólo 
cuestión de tiempo antes de que cediera. Tenía que hacerlo. No 
había ningún otro lugar adonde ir. 


Regresó al sofá y comenzó a desayunar. Encendió la televisión. 
Ninguno de los dos habló durante algún tiempo. 


"De acuerdo. Tú ganas, perra." Carlos se quitó el reloj y lo dejó con 
un golpe sobre la mesa de café. "Quédatelo. Ahora, ¿puedes traerme 
el chute?" 


Devon sonrió mientras dejaba el cereal a un lado. "Ahora vuelvo," 
dijo deslizando el reloj en su bolsillo. 


Sabía que debería sentirse culpable por aprovecharse de un hombre 
en su momento más desesperado, pero no lo sentía. Tampoco se 
sentía culpable por explotar a su propia gente para obtener 
beneficios económicos. Solo estaba haciendo lo que cualquier 
persona con un sentido de ambición haría en una situación similar. 
Había invertido dinero en este activo especulativo de Zaracaína-9 y 
ahora estaba maximizando el rendimiento. De igual forma que el 
monolito farmacéutico que había producido el producto, él había 
abrazado de todo corazón el sistema capitalista. 


Además, tenía un buen sentido comercial. Si le entregaba el 
Zaracaína-9 al precio habitual, esa sería su única transacción con 
Carlos. A diferencia de sus clientes habituales, Carlos no iba a 


volver, a menos que fuera lo bastante estúpido como para ser 
mordido por segunda vez. Tenía que exprimir todo lo que podía de 
esta única transacción. 


Abrió la puerta de su cuarto. La catástrofe de peróxido de anoche 
seguía donde la había dejado, en su cama, roncando como una 
cortadora de césped estropeada. Tenía que tener al menos cincuenta 
años. Devon sintió que la vergiienza lo abrumaba. Rezó para que 
nadie los viera salir juntos. 


Retiró la alfombra y metió la mano en el suelo. Notó ligera la caja 
de viales. La abrió y descubrió que quedaban once. Él había sabido 
que se estaba agotando, pero creía que había más que once. Hizo 
una nota mental de llamar a Rizzo para hacer arreglos y recoger 
más suministros. 


Capítulo 13 


Cuanto más se alejaba el Tigre Blanco de la ciudad y entraba en las 
profundidades de los suburbios exteriores del Norte, más decrépito 
se volvía el paisaje que pasaba. Cada manzana tenía al menos una 
casa que no era más que un cascarón devastado por el fuego. Pilas 
de trastos sin recoger en las esquinas cada tres calles. Algunas 
viviendas parecían pasar por semi-habitables, pero la mayoría 
mostraba síntomas sinónimo de abandono: madera podrida, pintura 
descascarada, ventanas tapiadas, césped infestado de maleza. 
Algunas parecían estar a punto de colapsar con una fuerte racha de 
viento. Otras no se podía saber si estaban abandonadas o 
simplemente descuidadas. Aquí había otra antaño orgullosa 
comunidad que ahora era un vertedero para la clase de gente de las 
que el resto de la sociedad preferiría olvidarse. 


Era media tarde de un martes y el día veintisiete desde el regreso de 
Miles a la industria de GCNM. Iba con Brandon en lo que sería su 
cuarto trabajo del día. Había estado inusualmente ocupado después 
de un par de semanas relativamente tranquilas. 


La ventaja de este repentino aumento en la actividad fue que hizo 
que el día pasara mucho más rápido que cuando tenían que esperar 
a que avisaran de un trabajo. La desventaja era tener que pasar 
horas escuchando a Brandon quejarse sin parar sobre su jurado 
némesis. Había estado escuchando diferentes versiones de la misma 
historia durante el último mes: que si Brock era intrigante y 
engañoso, que si era un traidor que había cometido el pecado 
irremisible de mudarse con la chica de un amigo y que nunca te 
podías confiar de él en un empleo en el que tu compañero tenía que 
estar pendiente de ti en todo momento. 


Miles no dijo mucho al principio. Se quedó allí en silencio y 
escuchó, y permitió que Brandon se desahogara con la esperanza de 
que eventualmente lo sacara todo de su sistema. Eso no parecía que 
iba a suceder pronto. En todo caso, cuanto más despotricaba, más 
enojado y animado se volvía. Miles decidió que tenía que decir 
algo. 


"¿Puedo hacer una sugerencia?" dijo él. 
"Adelante," dijo Brandon. 


"No te lo tomes a mal, pero ¿no es hora de que sigas adelante con tu 
vida?" 


Brandon lanzó una mirada de reojo en su dirección. "¿Qué quieres 
decir?" 


“Pues que no creo que sea saludable permanecer colgado de alguien 
durante tanto tiempo. Sé que debe de ser doloroso, pero creo que 
sería mejor que aceptaras que todo ha acabado entre tú y Erin. 
Quiero decir, ahora está comprometida con Brock, ¿no? Ella ha 
seguido adelante. Quizá tú también deberías..." 


"¿Estás diciendo que debería aguantar lo que Brock me hizo?" 


"Estoy diciendo que al menos deberías considerar perdonarle. Tú 
sabes lo que dice la Biblia sobre el perdón, ¿no?" 


"Dímelo tú. ¿Qué dice la Biblia sobre el perdón?" 


"Bueno... no puedo citar un versículo directamente. Pero creo que el 
libro está a favor del concepto general." 


Se acercó una rotonda. El pie de Brandon apenas se levantó del 
acelerador mientras giraban. "¿Sabes, Miles? No creo que esto sea 
asunto tuyo." 


"Si no es asunto mío, ¿por qué no dejas de hablarme de eso?" 


"Vale. Toma." Brandon echó mano a su teléfono en el bolsillo 
trasero. Pasó el dedo por la pantalla. "¿Quieres ver algo?" 


"Um... mira la carretera, por favor." 


Sostuvo el teléfono frente a la cara de Miles. "¿Parece esto que ella 
ha seguido adelante con su vida?" 


Miles desvió la mirada de inmediato. “¡Guau! ¡Brandon, no quiero 
ver eso!" 


"¿Por qué no? ¿Qué tiene de malo?" 


"No hay nada de malo, pero no creo que Erin aprecie que vayas 
enseñando a la gente fotos de esas. Y tampoco es apropiado hacerlo 
durante horas de trabajo." 


"Pero esta no es una foto antigua. Me envió esto hace tres noches. 
¿Qué te dice eso?" 


"Yo... de veras no me siento cómodo discutiendo..." 


"Yo creo que es bastante obvio que no ha tomado una decisión 
sobre Brock. Yo creo que lo está pensando mejor. ¿No estás de 
acuerdo?" 


"Honestamente, no sabría decirte lo que eso significa." Estaba 
ansioso por dejar el tema y lamentó haberlo planteado en primer 
lugar. 


No sabía cómo había sucedido, pero de alguna manera Brandon y 
Brock habían decidido que él sería su nuevo confidente. Siempre 
que se encontraba a solas con uno de ellos durante más de unos 
minutos, empezaban a descargar sus problemas personales encima 
él como si Miles fuese su terapeuta. A estas alturas ya era muy 
consciente de los sentimientos de Brandon con respecto a la 
decisión de Erin de dejarle por su antiguo amigo y colega de 
gimnasio. También lo sabía todo sobre las movidas en la relación de 
Brock; sobre lo celosa y autoritaria que podía ser Erin, que nunca 
confiaba en él cuando salía con los amigos, que siempre exigía 
saber dónde y con quién estaba... incluso cuánta deuda estaban 
acumulando en el período previo a su boda. Siempre que alguno de 
los dos comenzaba a hablar, Miles mostraba el menor interés 
posible confiando en que captaran la indirecta, pero nunca lo 
hacían. 


Había una jauría de perros callejeros más adelante. El camión 
redujo la velocidad a medida que se acercaban. Un cubo de basura 
había sido derribado y los perros habían arrastrado una de las 
bolsas a la carretera. Seis o siete chuchos pulgosos revisaban ahora 
el contenido. 


Brandon guardó el teléfono en el bolsillo. “Agh. ¿Te imaginas vivir 
en un lugar como este?" 


Condujo rodeando la manada cuando esta se negó a apartarse del 
camino. Giraron la siguiente a la derecha y se metieron en un 
callejón sin salida. 


La criatura ofensora había sido avistada cerca del final del callejón. 
Era un hombre alto y delgado de veintitantos años. Iba descalzo y 
vestido con ropa andrajosa. Daba vueltas por el callejón como un 
borracho de pueblo. 


"Ahí está nuestro tipo," dijo Brandon. 


Encontró un lugar para aparcar y tiró del freno de mano. Miles 
metió la mano en el hueco tras él en busca de la pértiga y la 
mochila del equipo. Tenía un pie fuera de la puerta cuando Brandon 
le detuvo. 


"Espera un segundo," dijo agarrándole del brazo. "Creo que nuestro 
trabajo está a punto de volverse mucho más fácil." 


Señaló con la cabeza hacia la última casa de la calle. Una 
cincuentona vestida con un albornoz de algodón estaba de pie al 
borde de su jardín. Un cigarrillo encendido le colgaba de la boca. 
En las manos tenía una pala del tamaño de un remo. 


El zombi renqueaba despacio hacia ella, un lento paso a la vez. 
Permanecía ajeno al inminente peligro que representaba la mujer. 


"¿Qué dices a que esperemos a que esto acabe?" dijo Brandon. 
"¿Qué estas sugeriendo?" Dijo Miles. 

"Sugiero que esperemos unos minutos a ver qué pasa." 

"¿En serio? ¿Vas a quedarte aquí sentado y mirar?" 


"Solo digo que sería mejor dejar que esos dos resuelvan sus 
diferencias por su cuenta, eso es todo." 


Miles miró a Brandon para ver si estaba bromeando. Era obvio que 


no lo estaba. 


"Yo voy." Abrió la puerta y saltó del camión. "Tú también puedes 
venir si te apetece hacer tu trabajo." 


"Venga, Miles. ¿No crees que hemos hecho bastante para todo el 
día? Nos merecemos un descanso." 


La puerta se cerró de golpe. Miles colocó el palo trampa bajo el 
brazo y se apresuró a salir en dirección al zombi. 


La ventanilla del camión bajó detrás de él. "¡Que Dios te acompañe, 
Miles!" oyó gritar a Brandon. 


"Vete a la mierda, capullo," murmuró Miles para sí mismo. 


El zombi se acercó más a la propiedad. Oyó el chillido ronco de 
cincuenta cigarrillos al día de la mujer mientras le indicaba al 
zombi que se acercara. "Venga. Así es. Solo unos pasitos más. Sigue 


Zn 


así. 
Miles empezó a trotar. 


El zombi llegó a la franja natural. Cinco pasos más y estaría en la 
propiedad de la mujer. Una vez que cruzara ese umbral, no habría 
nada que Miles pudiera hacer para evitar que la mujer le aplastara 
el cráneo al no muerto. Aumentó el ritmo. 


"Señora, soy un agente de GCNM." gritó Miles. 
La mujer alzó la vista. Se protegió los ojos del sol. "¿Qué?" 


"Trabajo en Z-Pro." Levantó el cordón alrededor del cuello para 
mostrar su identificación. "Puede bajar la pala." 


“Oh, mira quién ez. Mira quién ha aparecido para zalvarme el día. 
El Mízter Action Man Importante de la TV." 


Miles sintió la cara ardiendo. No era solo el sol de la tarde o el 
breve estallido de carrera. Ese maldito anuncio se estaba 
convirtiendo en la pesadilla de su existencia. Desde que sin saberlo 
se había convertido en la cara pública de la fuerte postura anti- 


zombi del gobierno, no había pasado un día en el que no fuese 
reconocido al menos una vez. Los comentarios que recibía del 
público rara vez eran positivos. 


"Sí, ese soy yo. Soy ese idiota de la televisión. Ahora, si pudiera 
hacerse a un lado y permitirnos hacer nuestro trabajo, mi colega y 
yo nos encargaremos de esto a partir de aquí." 


"Mi colega y yo," dijo la mujer. 


"Correcto correcto." Hizo una pausa para tomar algunas 
respiraciones profundas. Sabía que había pasado tiempo desde la 
última vez que se había dedicado al ejercicio físico, pero no había 
notado lo fuera de forma que estaba. “Por favor, regrese a su casa. 
Mi colega y yo tendremos todo esto bajo control en unos minutos." 


"Ezcucha, chaval, ezto no ez azunto tuyo," dijo, sus dentaduras mal 
ajustadas producían un ceceo pronunciado. "¿Quién te ha dijo que 
vinieraz, por cierto?" 


"Me temo que no tenemos esa información," dijo. 


"Apuezto a que fue eza metomentodo del número treinta y ocho. 
Fue ella, ¿no? Ziempre eztá metiendo la nariz donde lo la llaman. 
Probablemente por ezo la dejó zu marido. Eze ze fue con eza 
buzcona del número once, ya lo creo que lo hizo." 


"No sabemos quién hace las llamadas," dijo Miles. "Solo las 
atendemos cuando entran." 


"Bueno, yo no he pedido vueztra ayuda y tampoco la necezito," dijo 
amplificando su voz y dirigiendo sus palabras hacia la casa de la 
supuesta metomentodo. “Puedez irte por donde haz venido. Ya me 
eztaba ocupando yo de esto muy bien antez de que azomaraz la 
jeta." 


Sopló una ráfaga de viento y la bata de la mujer se levantó hasta la 
cintura. Ella no parecía muy preocupada por preservar su dignidad, 
para gran mortificación de Miles. 


El zombi estaba ahora a solo unos pasos del camino de entrada. 
También era mucho más joven de lo que Miles había supuesto al 


principio; un renacuajo de no más de veinte años. Parecía del tipo 
que pasaba la mayor parte de su existencia pre-zombi en interiores, 
leyendo cómics y jugando a la X-box. Su rostro estaba lleno de 
cicatrices de acné, como si le hubieran descargado una escopeta de 
perdigones a corta distancia. Su tez pálida probablemente no era 
muy diferente ahora de lo que había sido en vida. 


La mujer echó la pala hacia atrás, lista para batear. 


"¡Señora!" dijo Miles empleando mucha más fuerza a la que estaba 
acostumbrado. "Voy a tener que insistir en que deje la pala y entre 
en su casa." 


Miles avanzó otros dos pasos y maniobró en el espacio entre la 
mujer y el zombi. Miró de nuevo hacia el camióon tratando de 
llamar la atención de Brandon y hacer que se acercara para echar 
una mano. Brandon o bien no le vio o decidió ignorarle. 


“Conozco miz derechoz," dijo la mujer. "He vizto las noticiaz. La ley 
dice que puedo hacer lo que me plazca si una de ezaz mizerablez 
bestiaz de muerte ze azerca a mi propiedad." 


"Incorrecto. La ley establece explícitamente que si un agente de 
GCNM está presente y usted no está en peligro inmediato, debe 
hacerse a un lado y permitirle hacer su trabajo." 


El zombi fue a por Miles. Él le empujó en el pecho con el extremo 
romo del palo trampa. Retrocedió unos pasos y continuó hablando 
sin perder el ritmo. 


"Si obstaculiza, interfiere o impide de alguna forma que un agente 
haga su trabajo, será multadla, encarcelada o ambas." 


No sabía cuánto de lo que decía era exacto. De hecho, estaba 
bastante seguro de que la mayoría no lo era, especialmente después 
de los eventos de las últimas semanas. Tan pronto como el primer 
ministro había garantizado públicamente que ningún propietario 
enfrentaría cargos criminales por atacar a un no muerto en su 
propiedad, sin importar las circunstancias, le daba a cada loco con 
rencor y a cada fanático con impulsos sádicos luz verde para hacer 
lo que quidieran con impunidad. 


Pero debió de haber sonado bastante convincente o, al menos, 
hablado con suficiente autoridad para hacerla creer que lo que 
decía era cierto, porque la mujer tiró la pala al suelo y retrocedió. 


“Puez date priza y zaca este zaco de ezcoria de aquí," dijo ella. 


El Tigre Blanco se precipitaba por la autovía como si le hubieran 
cortado los frenos. Dentro del camión persistía una nociva sensación 
de incomodidad. Miles tamborileaba con el pulgar en el salpicadero 
por hacer algo. Brandon masticaba su cuarta barra de proteínas del 
día. El zombi amarrado en la parte de atrás dejaba escapar algún 
que otro murmullo. Nadie había pronunciado una palabra en los 
diez minutos que habían estado en la carretera. 


La radio zumbaba a bajo volumen con alguna olvidable canción pop 
sonando por los altavoces. Esto no hacía nada para hacer el viaje 
más llevadero. 


The radio droned at low volume, with some forgettable pop song 
rattling through the speakers. This did nothing to make the trip any 
more bearable. 


"Sé que eres nuevo en este empleo, Miles," dijo Brandon cuando por 
fin rompió el silencio. "Pero déjame darte un consejo. Si alguna vez 
te encuentras en una situación en la que, por un lado, estás lidiando 
con una anciana chiflada blandiendo una herramienta pesada de 
jardinería y, por el otro, tienes un zombi desenfrenado que quiere 
morderte la cara, es buena idea no ponerte en medio de ambos. 
¿Sabes?, solo para referencia futura." 


"Trabajé en Rito Muerto durante tres años," dijo Miles. 
"¿Qué?" 


“Has dicho que soy nuevo en este empleo. Solo estoy indicando que 
he llevo en la industria más tiempo que tú." 


"Bueno, lo que tú digas. No sé qué te enseñaron allí, pero en Z-Pro 
tenemos cuidado de no ponernos en peligro." 


"No estuve en peligro real." 


“Eso puedes pensar tú, pero cuando haces cosas así, sin tomar las 
precauciones necesarias, es cuando todo puede salir mal. A los 
agentes de GCNM aún los muerden de vez en cuando. Es raro, Dios 
no lo quiera que suba el arroyo, pero sucede. Cuando sucede, 
generalmente se debe a un descuido." 


"¿Qué esperabas que hiciera?" Dijo Miles tratando de no mostrar su 
ira. Brandon estaba poniendo a prueba su paciencia. “¿Querías que 
me quedara al margen y mirando mientras ella le abría la cabeza? 
Noté que no fuiste de mucha ayuda." 


"Venga ya. Ella no iba a abrirle la cabeza." 
"¿En serio? Porque creo que dejó muy claras sus intenciones." 


“¿Qué, con una pala que pesaba más que ella? Tenía como cien 
años y medía un metro veinte. Apenas podía levantar el chisme del 
suelo." 


"Solo se necesitaba un golpe para causar una lesión grave." 


“Y como he dicho, habría facilitado nuestro trabajo si lo hubiera 
hecho. Más sucio, sí, pero en última instancia, más seguro y más 
fácil." 


La minivan frente a ellos frenó sin previo aviso. Brandon dio un 
volantazo hacia el carril adyacente. Estuvo a medio paso de barrer 
un escarabajo blanco. Pisó el acelerador sin prestar atención a la 
orquesta de bocinas que sonaba tras él. 


"¿Y si hubiera mordido a la anciana?" Dijo Miles. “¿Has pensado en 
eso? ¿Cómo habría sido si un civil fuese atacado y nosotros no 
hubiéramos hecho nada para evitarlo?" 


“Oye, si la hubiera mordido habría sido culpa suya. Nuestro trabajo 
es proteger al público de los no muertos. No podemos protegerlos 
de su propia estupidez." 


"Pero nuestro trabajo es proteger a los no muertos de los justicieros 
medio seniles, ¿no?" 


"Eso no lo sé. Ciertamente, no vale la pena ponernos en peligro para 


proteger a un zombi. No nos pagan lo suficiente para eso." 


Miles sintió un espasmo en el párpado izquierdo. Parpadeó un par 
de veces para intentar detener los espasmos. Era un síntoma de 
estrés. Estas cosas solían suceder siempre, pero no le había 
importado desde hacía años. 


"Tal vez tengas una opinión diferente si fuese alguien de su propia 
familia," dijo. “Sobre con las opciones de tratamiento disponibles 
hoy en día. No hay excusa para dejar que eso suceda." 


"Ja." Brandon bufó una carcajada. "Muy bueno." 
"¿Qué quieres decir con muy bueno?" 


"Mira dónde vive este tipo, Miles. Mira cómo va vestido. ¿De verdad 
crees que tiene dos mil dólares al mes para el tratamiento?" 


"Eso no viene al caso. No podemos elegir a quién ayudamos en 
función de si parece que tiene una cobertura sanitaria adecuada." 


“Claro, pero él ya era un resucitador. Están por todas partes en esta 
área. Mendigan en las calles y ocupan las casas abandonadas. Este 
tipo no fue mordido; se convirtió porque no pudo reunir suficiente 
dinero para pagar su medicación. No sé tú, pero si me dieran a 
elegir entre pudrirme en una prisión zombi por el resto de la 
eternidad y que alguien me sacara de mi miseria, aceptaría una pala 
en el cráneo cualquier día de la semana. " 


El camión redujo la velocidad cuando se acercó un desvío. Brandon 
tocó la configuración de la radio para cambiar de emisora. Los 
oídos fueron asaltados con una cacofonía de guitarras de motosierra 
y cantos guturales de garganta. Brandon cambió de emisora. 


"Te juro que alguien está jugando con mis ajustes preestablecidos," 
murmuró en voz baja. 


Todas las mañanas durante las últimas dos semanas, Brock se había 
metido a escondidas en todos los vehículos de la compañía para 
reemplazar las estaciones de rock cristiano de Brandon por otras 
que tocaban los tipos de metal más impíos. Miles lo sabía, pero 
decidió guardárselo para sí mismo. Ya había suficiente animosidad 


entre los dos amantes rivales. No veía sentido en echar más leña al 
fuego. 


"Creo que tenemos la responsabilidad de proteger a los no muertos 
si podemos," dijo Miles en voz baja. 


Brandon se metió el resto de la barra de proteína en la boca. 
"Aprenderás," dijo entre mascadas. "Tarde o temprano. Cuando 
hayas hecho algunos trabajos más y hayas visto cómo va esto de 
verdad, es posible que tengas una perspectiva diferente. El mundo 
ha cambiado desde la última vez que trabajaste en esto." 


Miles decidió no desperdiciar su energía discutiendo. No había nada 
que pudiera decir para cambiar la opinión de Brandon. Giró la cara 
para mirar por la ventana, el borrón de árboles y descampados que 
pasaban. No se habló más durante el resto del viaje. Solo hostilidad 
latente. 


Quince minutos más tarde, el camión se detuvo en la puerta del 
centro de procesamiento. Una peñita de manifestantes estaba hoy 
en piquete. Tal vez veinte o veinticinco en total, y casi el mismo 
grupo que aparecía todos los días. No como las multitudes de 
cientos que se congregaban aquí hacía unos años. El grupo agitaba 
las pancartas y un joven entusiasta aporreaba un tambor, pero 
nadie reunía la energía necesaria para comenzar un canto. 


La influencia de los grupos de protección de zombis había 
disminuido en los últimos años y ahora eran poco más que una 
preocupación marginal. El tema ya no estaba en la mente de la 
gente y las pasiones no estaban tan inflamadas como antes. Los 
derechos de los no muertos habían sido superados por otros 
movimientos más de moda y solo los más ardientes "cabezas 
muertas" seguían comprometidos con la causa. 


Brandon mostró su acreditación de GCNM al guardia de turno. La 
puerta de la verja se levantó y el camión entró. 


El joven no muerto fue descargado por la parte trasera del camión 
antes de ser llevado a los corrales de detención donde lo 
desnudarían, lo lavarían con manguera y lo vestirían con el mono 
naranja reglamentario. Se le asignaría un número de identificación, 


se le bombearía el cuerpo con sangre artificial y le llenarían de 
anestesia hasta los globos oculares. 


Miles empujó la tierra con su zapato junto a la camioneta mientras 
veía al zombi ser llevado por el personal del centro. Sintió una 
punzada de melancolía al admitir que, por mucho que odiara 
admitirlo, Brandon probablemente tenía razón. Las probabilidades 
de que este chaval recibiera el tratamiento que necesitaba para una 
vida normal eran prácticamente nulas. Nadie vendría a recogerlo. Él 
era un número ahora y se uniría a los otros millones como él en una 
de esas prisiones gigantes de no muertos construidas en lugares no 
revelados en algún lugar del desierto. Con toda probabilidad, esta 
sería la última vez que alguien volviera a verle. 


Capítulo 14 


Bernard Marlowe respiró lenta y profundamente. El aire cálido con 
olor a hierba cortada de finales de verano le llenó los pulmones. 
Relajó las extremidades y enderezó su postura. Hubo un momento 
de intenso enfoque y concentración como un láser, antes de que 
retirara su palo driver M2 AMedida recién comprado y golpeara la 
pelota. Un crujido crujiente y satisfactorio surcó el aire cuando la 
cabeza del palo se conectó a ras del suelo con el punto dulce. 


La Titulista Pro V1 blanca desapareció en el cielo azul brillante. 


Con la semana que había soportado, una ronda de golf a un ritmo 
casual era justo lo que recetaba el médico. Necesitaba escabullirse 
por la tarde para olvidarse de las presiones asociadas con ser el 
hombre más poderoso del país. A pesar de lo que clamaban todos 
esos cuadradiculados botones de la galería de prensa (esos que se 
burlaban constantemente de él por la cantidad de tiempo que 
pasaba en el campo de golf) como cualquier otro funcionario tenía 
derecho a un tiempo libre ocasional. Además, el día era demasiado 
agradable para quedar atrapado en el laberinto de pesadilla de 
pasillos beige y estériles oficinas que componían el parlamento, 
como una rata de laboratorio en una caja Skinner, siendo agredido 
verbalmente cada cinco minutos por bufones que le empujaban 
cámaras y micrófonos en la cara. 


Su bola reapareció a los pocos segundos casi doscientos metros por 
la mitad de la pista. 


"Buen tiro," dijo James Pridham, su compañero de golf del día. Era 
un cumplido teñido de envidia. "¿Sabe?, es gracioso. Cuando se 
convirtió en primer ministro, asumí que sufriría su juego como 
resultado. Pero podría terminar convirtiéndose en el primer líder de 
la historia en reducir su hándicap mientras está en el cargo." 


Marlowe luchó por reprimir una sonrisa. Él y el director ejecutivo 
de Fármacos Elixxia habían sido rivales de golf durante años y 
amigos durante décadas antes de eso. Este tipo de bromas era una 
característica común en sus partidas; un intento de disuadir a un 


oponente metiéndose dentro de su cabeza y debajo de su piel. Esto 
podía haber sido un éxito social, una excusa para que dos viejos 
camaradas se pusieran al día, pero Pridham era un competidor tan 
feroz en el campo como lo era en la sala de juntas. Despreciaba 
perder, especialmente cuando las apuestas eran de diez mil dólares 
por hoyo, pero estaba terriblemente fuera de práctica y se había 
quedado varios golpes atrás. Los juegos mentales eran su mejor 
apuesta para ahorrar dinero y recuperar algo de respetabilidad. 


"El golf es la mejor forma de aliviar el estrés," dijo Marlowe 
mientras los dos caminaban hacia su carrito. “Cuantas más horas 
dedico aquí, mejor me desempeño allá atrás. Considérelo una 
inversión en el futuro. El país necesita que su líder opere en su 
apogeo. Si mi hándicap mejora en el proceso, bueno, supongo que 
eso es un bonus." 


Regresó el palo a su bolsa y se sentó detrás del volante del carro. 
Pridham se acomodó en el asiento junto a él. El motor se puso en 
marcha. 


El Punto de Golf y Club de Campo Willoughby era el destino de golf 
preferido de Bernard Marlowe. Los enlaces no solo estaban entre los 
mejores con los que había jugado, sino que su ultra exclusividad y 
estricta seguridad significaban que podía disfrutar de un golpe sin 
prisas lejos de las miradas indiscretas del público y la prensa. 
Cuando Pridham había llamado ayer por la noche para preguntarle 
si quería acompañarlo para unos rápidos dieciocho hoyos, no dudó 
en subirse a su jet privado y volar al otro lado del país para aceptar 
la oferta. 


"Es posible que ya lo hayas asumido, pero tenía un motivo oculto 
para invitarte aquí hoy," dijo Pridham mientras el carro avanzaba 
por la calle. “No fue solo una puesta al día social o para ayudar a 
aliviar el estrés. Esperaba discutir un tema que me preocupa 
mucho." 


Marlowe gimió en voz baja. "No irás a mencionar todas esas 
pruebas obligatorias para conductores mayores de setenta, 
¿verdad?" 


"No, no es eso lo..." 


"Porque, mira, lamento lo que le pasó a tu Jaguar. De verdad que lo 
siento. Pero no hay posibilidad de que eso suceda alguna vez. Los 
ancianos son el único grupo demográfico que todavía vota por mí 
en cantidades abrumadoras. Si pierdo su apoyo, mejor será que 
empiece a escribir mi discurso de concesión ahora mismo." 


“No son las pruebas de permiso de conducir, aunque sigo pensando 
que es una ley que hay que estudiar. Pero hay otra cosa de lo que 
quiero hablarte. Tiene que ver con el azote de las drogas que se está 
apoderando de nuestras calles." 


El carro se meció de un lado a otro al pasar por un terreno 
accidentado. "Oh. Ya veo. ¿Qué tienes en mente?" Dijo Marlowe. 


“Estoy seguro de que no necesito decirte esto, pero ha sido un 
problema serio desde hace mucho tiempo y solo está empeorando. 
El año pasado se ha visto elevarse a niveles epidémicos. Está fuera 
de control. Todos los días, mientras conduzco al trabajo, veo a 
personas traficando drogas al aire libre. Ni siquiera intentan 
ocultarlo, como si no se avergonzaran de lo que están haciendo. Me 
revuelve el estómago. Es necesario hacer algo para detenerlo." 


"No obtendrás ningún argumento de mi parte al respecto, Jim. La 
sociedad tiene un problema de drogas importante y ha sido así 
durante mucho tiempo. Créeme, el gobierno y las agencias 
policiales relevantes están haciendo todo lo posible para combatir 
esto. Pero hay que entender que el comercio de narcóticos es una 
industria tan gigantesca que es increíblemente difícil lograr avances 
significativos en...." 


"Oh no, no me refería a las drogas ilícitas," interrumpió Pridham. 
"Eso no me preocupa." 


Marlowe se había distraído con lo que pensó que podría ser un dron 
flotando en el cielo sobre él. Lo vigiló de cerca durante unos 
segundos, hasta que estuvo satisfecho de que era solo una gaviota. 
"Me tienes perdido. ¿De qué estamos hablando aqui?" 


“Me refiero a los medicamentos recetados ilegalmente que están por 
todas partes. En concreto, el Zaracaína-9 no autorizado disponible 
en cada esquina. Hay toneladas de eso entrando en el país. 


Toneladas literales. Es desenfrenado. Venden casi tanto de esas 
cosas en el mercado negro como nosotros en las farmacias." 


"Ya veo. Me imagino que debe de ser frustrante." 


"Maldita sea, es frustrante. Es la propiedad de mi empresa de la que 
esta gente se está beneficiando y nosotros no recibimos un centavo 
en compensación. Cada vez que un tacaño compra su medicamento 
en el distribuidor local de su barrio en lugar de hacerlo a través de 
los canales legales, está infringiendo la ley y estafando a nuestros 
accionistas. Esa gente me está metiendo las manos en el bolsillo y 
robándome el dinero." 


Marlowe giró el volante y se detuvo junto a un árbol. "Estoy de 
acuerdo en que es una situación inaceptable," dijo. “No es ético ni 
moral. Pero no estoy seguro de qué esperas que yo haga al 
respecto." 


"Para empezar, me gustaría ver una presencia policial más visible en 
las calles," dijo Pridham. “Quiero que se establezca un grupo de 
trabajo dedicado a atacar el comercio ilegal de medicamentos 
recetados. También quiero que arresten a cualquiera que venda 
Zaracaína-9 sin la debida autorización y quiero que la pena máxima 
de prisión aumente de seis meses a cinco años. Por encima de todo, 
quiero evitar que entre en el país en primer lugar. Eso significa 
aumentar el presupuesto para la seguridad fronteriza. Hacer 
cumplir controles más estrictos en las aduanas. Quiero más guardias 
llevando a cabo un mayor número de registros de cualquier cosa 
que parezca incluso un poco sospechosa. Esa es la única forma en 
que podemos vencer a estos parásitos. Cortarlos de raíz." 


Marlowe respondió con una risita. "Yo solo soy el primer ministro, 
no un genio que concede deseos. No puedo chasquear los dedos y 
hacer que suceda todo eso." 


"¿Me estás diciendo que no puedes pedir unos favorcillos para uno 
de tus mayores donantes electorales?" 


"Oye, me encantaría ayudarte. Sabes que lo haría. Pero, siendo 
realistas, no puedo hacer todo eso. Ni nada de eso, tampoco. Aún 
no. No como están las cosas. El presupuesto está fuera de control, el 


gasto se ha disparado a niveles catastróficos y el techo de la deuda 
está en su punto más alto. No podemos permitirnos ese derroche. El 
Tesoro nunca lo permitiría." 


“¿Qué te importa lo que piense Hacienda? Eres el primer ministro, 
si no me equivoco. Tú mandas aquí, no un montón de burócratas 
cuentagarbanzos." 


El dúo desembarcó del carrito de golf. Marlowe se tomó un 
momento para considerar su próximo palo. Sacó su hierro 8. 


"Tienes que verlo desde mi perspectiva," dijo. “En este momento 
tengo un gran punto de mira pintado en la espalda. La oposición 
busca cualquier excusa para abatirme. La prensa está rebuscando en 
mi basura, tratando de desenterrar cualquier suciedad que puedan 
encontrar. Ya ni siquiera sé en quién puedo confiar en mi propio 
gabinete. Así que tenemos que ser inteligentes sobre cómo hacemos 
negocios a partir de ahora. Todo el mundo sabe que tú y yo somos 
amigos, y saben que Elixxia es uno de los mayores donantes del 
gobierno. Si me ven haciendo favores especiales, me harán 
pedazos." 


"Parece que eso no te ha detenido en el pasado," dijo Pridham. 


“Claro, pero aquel fue un momento diferente. Nuestra popularidad 
estaba aumentando y podíamos salirnos con la nuestra. Ahora 
tenemos que tener mucho más cuidado. El próximo paso en falso 
podría ser el último." 


Los primeros tres años del cargo de primer ministro de Bernard 
Marlowe se habían visto envueltos en una interminable serie de 
escándalos y controversias. Había habido acusaciones de nepotismo 
e informes de ministros que reclamaban gastos a los que no había 
derecho. Denuncias de soborno y revelaciones de vigilancia ilegal y 
escuchas telefónicas. Pagos secretos para encubrir denuncias de 
acoso sexual. Lo más dañino de todo fueron las numerosas promesas 
electorales incumplidas. Inicialmente, estos escándalos tuvieron 
poco impacto en su popularidad; su índice de aprobación había 
subido a niveles récord y el público estaba dispuesto a pasar por 
alto casi cualquier transgresión. Pero las indiscreciones aumentaron 
lentamente y se alcanzó un punto de inflexión inevitable. Al final, 


fue la arrogancia lo que provocó su caída. Marlowe había estado en 
lo alto durante tanto tiempo que había comenzado a creer que era 
inexpugnable. 


"No se trata de que el primer ministro le haga favores a uno de sus 
donantes," dijo Pridham. “Este es un problema de seguridad 
nacional. Hay una avalancha de medicamentos no autorizados que 
cruzan nuestras fronteras todos los días. Nadie sabe lo que es. 
Podría ser veneno, no lo sabemos. No estás haciendo esto para tus 
amigos o donantes. Lo estás haciendo por el bien del país." 


"Ese puede ser el caso, pero este juego se trata de apariencias," dijo 
Marlowe. “Tal vez pueda considerarlo más adelante, pero tal como 
está, cuando mi índice de aprobación tiene un tres delante, no hay 
nada que pueda hacer. Lo siento. Tengo las manos atadas en esto." 


Marlowe se acercó a su bola. Hizo un golpe corto hasta el green, y 
luego hundió un putt fácil para reclamar su segundo birdie en la 
ronda. Pridham pasó varios minutos buscando su pelota en la 
maleza. Dio tres golpes para salir de ella y terminó con un doble 


bogey. 


Los últimos cuatro hoyos se completaron y ambos se retiraron a la 
casa del club para tomar unas copas y alardear después del partido. 
El entusiasmo inicial de Marlowe después de su amplia victoria 
(terminó con ochenta y dos, siete sobre par y un golpe menos de su 
mejor ronda) se desvaneció después de sus primeros seis o siete gin 
tonics. Cuanto más bebía, más oscuro se volvía su estado de ánimo. 
Como sucedía a menudo, el alcohol sacaba a relucir su lado 
taciturno. Pridham se dio cuenta de que todavía estaba hirviendo 
por su desastrosa actuación en la entrevista a principios de semana. 
Le dijo que no se preocupara por eso, que ella era solo una liviana 
periodista de un programa de televisión que nadie veía tratando de 
que la gente la tomara en serio, y que todos los demás ya lo habían 
olvidado. Esto no hizo nada para levantarle el ánimo. 


Después de varios tragos más, Pridham emitió un cheque por 
$140,000 para cubrir lo que había perdido en la partida de golf y 
hacerse cargo de la cuenta. Ambos se fueron poco después. 


"¿Qué dirías si hubiera una manera de que yo te ayudara en las 


urnas?" dijo Pridham. 


Estaban en el aparcamiento. Pridham cargó sus palos en la parte 
trasera de su Jaguar de época mientras Marlowe esperaba que su 
limusina le llevara al aeropuerto. 


"¿Qué quieres decir?" Dijo Marlowe. 


“Dijiste que no puedes hacer nada por Elixxia hasta que tu índice de 
aprobación vuelva a ser lo que era. Estoy diciendo, ¿y si yo pudiera 
hacer que eso sucediera?" 


Marlowe miró dentro de la bolsa de golf de Pridham. "No escondes 
una varita mágica ahí dentro, ¿verdad?" 


“No, pero podría tener algo aún mejor. Tengo una idea." 


Guardó silencio por un momento. Marlowe le espoleó: "Estoy 
escuchando." 


"Está bien, seré el primero en admitir que esto podría considerarse 
extremo." La voz de Pridham se había convertido en un susurro. "Y 
solo te lo digo porque confío en ti más que en mi propia esposa. Si 
no está interesado, no hay problema. Podemos irnos andando y 
fingir que esta conversación nunca ha tenido lugar. Pero esto es 
algo que creo que podría ser beneficioso para los dos." 


Los hombros de Marlowe se hundieron y dejó escapar un suspiro 
débil. “Jimmy, estoy a seis meses de la aniquilación electoral. Para 
esta fecha del año que viene seré el primer primer ministro del país 
con un único mandato en más de medio siglo. En este momento, 
llevaría un tutú rosa y bailaría en la televisión nacional si pensara 
que eso pudiera mejorar mis posibilidades." 


"A pesar de lo mucho que a todos nos encantaría ver eso." Pridham 
cerró el maletero. Este volvió a abrirse. Él lo cerró con más fuerza. 
Esta vez se mantuvo cerrado. "Maldito conductor idiota," murmuró 
para sí mismo. 


"Bueno, oigamos esa idea," dijo Marlowe. 


"Aquí no." Los ojos de Pridham se movieron de un lado a otro, como 


si hubiera espías escondidos entre los arbustos. "Hablemos mejor en 
mi oficina. Haré que Sheradyn programe una reunión para la 
próxima semana." 


Capítulo 15 


Otro viernes por la noche significaba otra fiesta deslumbrante para 
que asistiera Elliott. Esta noche era el lanzamiento de una empresa 
emergente en la que había invertido parte de su dinero. El nombre 
de la empresa era Xyyx, y el lugar estaba abarrotado de jóvenes, 
glamorosos y ultra ricos. Atletas profesionales se mezclaban con las 
estrellas de reality shows, y los friquis de la tecnología se hacían 
fotos en el bar con Stephanie y Madison Marlowe, las hijas gemelas 
del primer ministro. Los modelos de pasarela habían sido 
contratados como "invitados de atmósfera y ambiente" para 
aumentar la ilusión de exclusividad. Representantes de marcas de 
lujo estaban disponibles para regalar obsequios con la esperanza de 
que sus productos se abrieran camino en los anuncios de Instagram 
de prestigio y en las instantáneas de los paparazzi. 


Eran noches como esta las que hacían que Elliott reflexionara sobre 
el cambio radical que había experimentado su vida en tan poco 
tiempo. No hacía mucho tiempo vivía con sus padres y apenas 
podía reunir suficiente dinero para pagar el pasaje del autobús. 
Ahora tenía un patrimonio neto de nueve dígitos. A veces era una 
sensación vertiginosa, como si hubiera tropezado dentro de la vida 
de otra persona por error. 


Desde algún lugar por encima de la música y el estruendo de la 
multitud, oyó que gritaban su nombre. "¡Ey! ¡Connors!" 


La voz le resultó familiar de inmediato. Era de alguien a quien 
conocía bien. También alguien con quien preferiría no hablar esta 
noche si podía evitarlo. Fingió no haber oído y se movió 
discretamente en la dirección opuesta. 


"¡Connors! ¡¡Connors!!" continuó la voz. 


Él trató de escapar, pero la densidad de la multitud aumentaba a 
medida que avanzaba. 


La puerta de la escalera estaba a poca distancia. Esta conducía al 
área principal de la fiesta en la planta de arriba, con los DJ y la 


pista de baile. Si podía pasar, podría desaparecer fácilmente en la 
oscuridad y la multitud. Lo único que le impedía hacer esto era la 
veintena de personas apiñadas alrededor de la puerta, ajenas al 
cuello de botella que habían creado. 


"Um, disculpe, ¿me dejan pasar a...?" 
fi A h b Mo IM 
Una mano se aferró a su hombro. "¡Connors! 


La mano pertenecía a Preston Dumont, conocido por muchos como 
Preston la Peste. Preston era un joven empresario en ciernes notorio 
por acudir a este tipo de reuniones y arengar a los invitados. 
Albergaba grandes sueños y ambiciones empresariales, pero carecía 
de los fondos necesarios para hacer realidad esos sueños. Esto 
significaba que estaba siempre merodeando entre las personas que 
sí tenían dinero y les daba la tabarrra para que invirtieran en su 
último gran plan. 


Ambos se habían conocido unos seis meses atrás. La noche en que 
Preston le había convencido de que extendiera un cheque para 
invertir en esta nueva e innovadora aplicación de la que le había 
hablado. Elliott no había pensado mucho en ello. Le había parecido 
entonces algo que se suponía que la gente debía hacer cuando 
tenían mucho dinero. La consecuencia inesperada era que Preston 
ahora le acorralaba siempre que se cruzaba con él para acosarlo en 
busca de más efectivo de la misma manera que las organizaciones 
benéficas acosaban a las personas durante años después de haber 
hecho una donación. 


"Oh, ey, Preston," dijo. "No sabía que ibas a estar aquí esta noche." 
Sabía que era algo extraño decirlo, dado que había sido Preston 
quien le había involucrado en Xyyx en primer lugar. 


"¿Estás tratando de evitarme o algo así?" dijo Preston. 


Elliott hizo todo lo posible por fingir inocencia. "¿Qué te hace 
pensar eso?" 


"Te he llamado al menos cinco veces." 


"¿Sí? ¿Cuando?" 


"¡Ahora mismo!" 


“Eh. Probablemente no te oí. Hace bastante ruido aquí." No era tan 
ruidoso, pero Preston pareció creerlo. 


"Oye, fiesta increíble, ¿verdad?" Estaba lo bastante cerca como para 
que Elliott pudiera oler la colonia perfumada con insecticida que 
Preston se había volcado encima y que a Elliott le hacía llorar los 
ojos. "¿Sabes que todo esto ha costadi ochocientos de los grandes? 
Solo por ese hecho te dice todo lo que necesitas saber sobre Xyyx. 
No hay medias tintas con esta empresa. Los chicos que lo dirigen no 
tienen miedo de soñar a lo grande. Van a dejar su huella en el 
mundo." 


"¿Gastaron ochocientos mil dólares solo en esta fiesta?" Dijo Elliott. 
Esa resultaba ser la cantidad exacta que él había invertido. 


"Ya sabes lo que dicen, tienes que gastar dinero para ganar dinero." 


"Claro, pero eso solo se aplica si el dinero se gasta en algo que 
genera ingresos, ¿no?" 


Preston echó la cabeza hacia atrás y dio una carcajada. A Elliott no 
le constaba haber contado un chiste. 


"¡Te preocupas demasiado! La preocupación es para los tímidos y 
poco ambiciosos. Si quieres crear algo espectacular, tienes que 
zambullirte de cabeza y al diablo con las consecuencias." 


"Bien, bien, eso tiene sentido." En realidad, él ya no estaba 
escuchando. Intentaba descubrir la forma más eficaz de salir de la 
conversación. "Bueno, me alegro de verte de nuevo, pero..." 


Preston le agarró por el antebrazo, casi como si hubiese leído la 
mente de Elliott. "Ey, ¿has pensado en mi propuesta?" 


Esta era la razón por la que quería evitar a Preston esta noche. "Uh, 
mira, la cosa es que..." 


"Elliott, tienes que darte prisa y subirte a bordo o te lo perderás. 
Créeme, esta es una oportunidad única en la vida." 


"Lo entiendo completamente," dijo. Decidió no señalar que esta era 
la séptima oportunidad única en la vida que Preston le había 
presentado en el poco tiempo que se conocían. "Envía todos los 
detalles a mi asesor financiero. Lo examinará y te dirá lo que 
piensa." 


"Ya se lo he enviado a su asesor." 
"¿Qué? ¿Cuándo hiciste eso?" 


"Hace dos semanas." Preston gritó las palabras en el oído de Elliott, 
a pesar de que podía escucharlo bien. "Hace al menos dos semanas." 


"¿Hablas en serio?" 
"¡Si, hablo en serio! ¿No te lo ha mencionado todavía?" 


"No me ha dicho nada." Elliott negó con la cabeza, haciendo una 
gran demostración de lo frustrado que estaba. "Se acabó. Tengo que 
despedir a este tipo. Se pasa de desesperante. Nunca me dice nada." 


La última aventura lucrativa de Preston había implicado la compra 
de acres de tierra barata en lo que él creía que era la próxima gran 
área de crecimiento de la ciudad, donde se erigiría una serie de 
complejos que incorporaban centros comerciales, gimnasios, clubes 
nocturnos, restaurantes, apartamentos de lujo y demás. Era una 
empresa ambiciosa, especialmente para alguien que acababa de 
cumplir veinticuatro años, pero la confianza era lo único que a 
Preston Dumont nunca le había faltado. Ya había comprado y 
renovado varias casas, financiadas por su padre banquero de 
inversiones por y su madre ejecutiva minorista, que él vendió para 
obtener una buena ganancia. Creía que este corto tiempo en el 
mercado inmobiliario le había enseñado todo lo que necesitaba 
saber sobre cómo gastar 150 millones de dólares del dinero de otras 
personas para poner en marcha su carrera como magnate 
inmobiliario. 


Pero mientras Preston tenía una cantidad infinita de confianza en sí 
mismo en sus proyectos comerciales, el resto de la gente era más 
difícil de convencer. El asesor financiero de Elliott era uno de tales 
escépticos. Este había echado un rápido vistazo a la propuesta antes 


de pasarla por la trituradora. Le había dicho a Elliott que sería 
mejor que se fumara el dinero antes que dárselo a este tipo. 


"¿Sabes lo que voy a hacer?" dijo Elliott sintiendo una oportunidad 
para escapar. "Voy a llamar a mi asesor ahora mismo y exigirle 
saber qué está pasando. No me importa que sea viernes por la 
noche. Esto es inaceptable." 


Un curso de acción más obvio sería decirle a Preston que no estaba 
interesado, pero él nunca lo hacía. Era un recién llegado a toda esta 
escena. Todavía era un forastero, mientras que Preston era un 
conocedor, y necesitaba mantenerse en buenos términos si quería 
ganarse aceptación. 


"Espera un segundo," dijo Preston. 


El agarre alrededor del brazo de Elliott se volvió más firme. Ahora 
no había forma de que pudiera irse sin apartar la mano de Preston 
físicamente. Era una táctica que se sabía que él empleaba, aferrarse 
a sus objetivos y no soltarse jamás hasta recibir al menos un 
compromiso verbal de que recibiría el anticipo. 


“Quiero presentarte a uno de mis otros inversores. Ya sabes, por si 
necesitas más convencimiento de la increíble oportunidad que es 
esta." 


"No, de verdad, no es necesario que..." 


"¡Venga!" dijo Preston. Le arrastró hacia un grupo que estaba de pie 
en semicírculo. Elliott no opuso resistencia. Pensó que sería más 
fácil aguantar y escabullirse una vez que Preston estuviera 
distraído. 


Stephanie Marlowe era parte de este grupo. Preston pasó junto a 
ella hacia su novio, de pie junto a ella. Era un tipo alto y delgado 
con un traje azul marino de Dolce y Gabanna, con mechas rubias en 
el pelo. Con solo mirarlo, Elliott supo que el tipo nadaba en dinero. 
Todo en él gritaba riqueza heredada. 


Preston le dio una palmada en el hombro a su amigo y dijo algo que 
Elliott no entendió. El inversor se dio la vuelta y saludó a Elliott con 


una sonrisa. Le tendió la mano. 


Hubo una sensación inmediata de reconocimiento. Elliott sabía que 
había conocido a esta persona antes, o al menos lo había visto en 
alguna parte. Sin embargo, no recordaba dónde. Se había cruzado 
en su camino con tanta gente durante los últimos dos años en 
eventos como este, gente con la que se encontraba un par de veces y 
que nunca los volvía a ver. Los nombres y los rostros se volvían 
borrosos después de un tiempo. 


Alargó la mano para estrechar la mano del hombre. Solo entonces, 
en el momento exacto del contacto, su subconsciente arrojó un 
nombre. Sabía quién era. Preston lo confirmó un segundo después. 


"Elliott Connors," dijo. "Quiero que conozcas a Fabián Turner." 


Por un breve momento, la sangre se detuvo en las venas de Elliott. 
Estaba estrechando la mano de Fabián Turner. 


Este era el tipo que se había colado en un centro de procesamiento 
y le había filmado agrediendo a Trent Zombie. Él era responsable de 
las escandalosas imágenes que habían llevado a Rito Muerto al 
borde de la bancarrota, obligándolos a aceptar el trabajo de Villa 
Tumbas. Del metraje que lechabía convertido en una de las 
personas más vilipendiadas del planeta durante un corto período de 
tiempo. A pesar de la inmensa influencia que había tenido en dar 
forma a la vida de Elliott, este era en realidad su primer encuentro 
cara a cara. 


"Yo... creo que ya nos conocemos," fue todo lo que Elliott logró 
decir. 


Fabián tardó un poco en darse cuenta. Elliott supo el momento 
exacto en que finalmente hizo clic en su cabeza. Fue cuando la 
sonrisa se desvaneció y un ligero temblor recorrió su mano. Fabián 
se retiró del apretón de manos como si hubiera recibido una 
descarga eléctrica. 


"¿Os conocéis el uno al otro?" dijo Preston. 


"Nosotros, eh... nosotros..." Las palabras quedaron atrapadas en la 


garganta de Fabián. "Nosotros... nosotros..." 


"Tenemos amigos en común," dijo Elliott. "Aunque no creo que 
nunca nos hayan presentado debidamente." 


"Ah, bueno, ¿qué te parece eso?" dijo Preston ajeno a la dolorosa 
incomodidad que hervía a fuego lento entre ellos. “Dos viejos 
amigos reconectando así es una señal de grandes cosas por venir. 
Los planetas se alinean, la fortuna nos sonríe. Esto estaba destinado 
a ser." 


“Um, sí. Como dije, me comunicaré contigo," dijo Elliott. No quería 
más que alejarse lo más posible de allí, pero no podía encontrar la 
manera de hacerlo sin parecer que estaba huyendo. 


"Claro que sí." Preston le dio una fuerte palmada en la espalda. "A 
menos que tengas un problema para ganar dinero." 


Cogió un vaso al azar de la repisa detrás de él y lo sostuvo en el 
aire. 


“Ey, todo el mundo, hay que celebrar la ocasión con un brindis. 
Recordad este momento porque en los años venideros recordaremos 
esta noche y... ey, ¿estás bien, Turner? 


"¿Hmm?" Dijo Fabián. 


"No tienes buen aspecto. Estás aún más pálido de lo normal." Le dio 
un codazo a Elliott. "¿No está pálido?" 


Era imposible no notar el cambio drástico en la apariencia de 
Fabián, incluso bajo esta luz. Tenía el rostro empapado de sudor y 
se había vuelto del tono de un cadáver. 


"Yo... creo que tal vez ha sido algo que he comido," dijo Fabián. Sus 
ojos bajaron al suelo. "Necesito sentarme. Disculpadme." 


Salió a trompicones en dirección al baño y desapareció de la vista. 


Capítulo 16 


Miles no quería admitirlo, pero estaba perdido. Llevaba 
deambulando arriba y abajo por ese mismo tramo de carretera 
durante casi una hora. Escribirse la dirección en la mano no había 
sido la idea más inteligente. La tinta se había emborronado y la luz 
por aquí era escasa. Siguió adelante calle arriba, se detuvo, volvió a 
mirarse la mano y luego caminó un poco más. Estaba demasiado 
avergonzado, además de ser demasiado terco, para llamar a Elliott y 
pedirle indicaciones. 


Llegó a un paso de peatones. Miró a izquierda y derecha mientras 
esperaba que cambiara el semáforo. Buscó oír música o cualquier 
otra pista sobre dónde podría ser esa fiesta, pero solo oía el tráfico. 


"Ey, hermano, ¿tienes algo de cambio?" 


La voz le hizo saltar un poco. No se había fijado en el hombre hasta 
entonces. El tipo estaba sentado con las piernas cruzadas en un 
rincón oscuro de la calle, a no más de unos metros de donde él 
estaba. Tenía un aspecto horrible, casi inhumano. Estaba 
increíblemente delgado, como un huelguista a días de la muerte. Un 
harapiento saco de dormir era lo único que lo separaba del duro 
pavimento. 


"Cualquier cosa que lleves encima, cualquier cosa," dijo el hombre. 
“Sería de gran ayuda." 


"Yo, um, no llevo nada de cambio encima," dijo Miles. Esta era su 
respuesta habitual cada vez que desconocidos le pedían dinero, pero 
en esta ocasión resultaba ser cierta. "Lo siento." 


El hombre se puso en pie, lo cual requirió cierto esfuerzo. "Te 
conozco de alguna parte, ¿no?" dijo él. 


"No, no creo." 


Pudo verlo mejor una vez que el tipo dio un paso hacia la luz. Tenía 
ojeras en los ojos y la mayoría de los dientes se le habían caído. Su 


piel tenía un tinte gris. Su rostro estaba moteado de llagas del 
tamaño de una moneda. No tenía uñas. Todos los signos de un 
resucitador sin acceso a la medicación adecuada. 


"Sí, sí, estoy seguro de haberte visto antes." El hombre se acercó un 
paso más. Miles trató de no enojarse cuando invadió su espacio 
personal. "Tú eres el tipo de esos anuncios, ¿verdad?" 


Este comentario casi lo hizo llorar. "¿Cómo es que has podido 
verlos?" dijo él. 


“¿Cómo he podido no verlos? Están en las pantallas del metro. Los 
ponen cada dos carteles. Están por todas partes. Estoy harto de 
verlos, para ser honesto." 


Miles asintió lentamente. "Sé exactamente cómo te sientes." 


Siguió un silencio incómodo. Deseó que cambiara el semáforo para 
poder cruzar la calle y poner fin a este encuentro, pero este se 
negaba. El extraño permanecía donde estaba sin apartar los ojos de 
él. 


"Así que, como estaba diciendo, si tienes algo," dijo el hombre. “Lo 
que puedas. Sería de gran ayuda." 


En contra de su buen juicio, Miles se descubrió echando mano a su 
billetera. Sabía que se suponía que no debía dar limosna a las 
personas sin hogar; el municipio local solicitaba que la gente hiciera 
donaciones a las organizaciones benéficas, ya que no querían 
alentar la mendicidad. Pero este tipo estaba desesperado y ya sabía 
quién era Miles. Si lo ignoraba y se alejaba, probablemente le diría 
al mundo lo egoísta y despiadado que era el tipo de esos anuncios 
del gobierno. 


Solo tenía billetes. Billetes grandes de veinte y de cincuenta. Pensó 
en entrar corriendo en una tienda para pedir cambio, pero en lugar 
de parecer egoísta, habría quedado increíblemente tacaño. Le 
entregó al hombre un billete de veinte. 


"Oh, gracias señor," dijo el resucitador. “Gracias por su generosidad 
y por su continuo servicio a nuestro país." 


"Ya, ya," dijo Miles. El semáforo cambió por fin y él pudo alejarse. 


Con veinte dólares el tipo se compraría un par de dosis de 
medicamento en el mercado negro y la vida del extraño se 
prolongaría unos días más, pero eso solo estaba retrasando lo 
inevitable. Miles sabía que si alguna vez volvían a cruzarse, era 
muy probable que fuese a título profesional. 


Pasó otra media hora antes de que por fin localizara la dirección. 
Era un edificio de ladrillos de cuatro pisos que durante los últimos 
años había sido una tienda de bicicletas, una empresa de 
contabilidad y un restaurante nepalí. Había estado desocupado y en 
ruinas en tiempos más recientes, donde luego se había convertido 
en un notorio lugar de reunión de drogadictos. Ahora lo habían 
limpiado y elegido para albergar la fiesta Pop-up de esta noche. Pop- 
up, por lo que él sabía, era un término de moda que solo significaba 
temporal. 


Algunos rezagados y parásitos merodeaban por delante y había 
música proveniente del interior, pero no había una entrada obvia. 
Miles caminó de un lado a otro varias veces antes de divisar el 
estrecho callejón a un lado. 


Dos hombres corpulentos vestidos de negro estaban a ambos lados 
de una puerta roja al final del callejón. Sus ojos se entornaron 
mientras Miles se acercaba. La mirada que recibía estaba lejos de 
ser acogedora. 


"Estoy aquí para la fiesta Xyyx," dijo. "Mi nombre está en la lista de 
invitados." 


Decir esas palabras en voz alta le hizo sentirse ridículo y un poquito 
especial. 


El primer portero le echó un vistazo. Miles sintió que se emitía un 
silencioso veredicto sobre su atuendo. "No creo que lo estés," dijo. 
Su rostro permanecía estoico, pero hubo burla en su voz. 


"No, en serio. Estoy aquí para la fiesta," insistió. 


El otro hombre sacó una tablet. "Nombre," dijo en tono aburrido. 


Miles se lo dijo, y el gorila pasó el dedo por la pantalla. Sus cejas se 
alzaron levemente al ver que su nombre estaba efectivamente en la 
lista. Su puño golpeó la puerta. 


Se abrió unos segundos después y Miles subió por una estrecha 
escalera. 


Por mucho que deseara esta noche, no eta capaz de reunir el 
entusiasmo necesario. Supuso que en realidad no sería su escena. 
Solo había venido porque Elliott le había convencido, y solo había 
accedido porque no había podido pensar lo bastante rápido en una 
excusa. Aún así, intentó mantener la mente abierta. Sería una nueva 
experiencia y al menos lo sacaría de la casa esa la noche. 


Había evitado las fiestas y las situaciones sociales en general desde 
que había dejado de beber. No es que le preocupara ceder a la 
tentación, aunque ese pensamiento nunca estaba muy apartado de 
su mente. Tenía más que ver con el hecho de que todo era más 
agradable cuando tomaba unos tragos. El alcohol animaba su 
personalidad y le hacía divertido. El borracho y feliz Miles era 
mucho más popular que el aburrido y sobrio Miles. Reflexionando, 
entendía que de ahí provenía la mayor parte de sus problemas con 
la botella. 


Pasó por otra puerta y llegó al área principal. En cuanto entró se 
sintió fuera de lugar. La habitación rebosaba riqueza y glamour, dos 
cosas de las que él definitivamente carecía. La mayoría de los 
invitados parecían haber salido directamente del yate de un 
multimillonario o de una sesión de fotos de moda. Se sentía tanto 
demasiado bien vestido como mal vestido. Hizo todo lo posible por 
actuar como si perteneciera allí, pero cuanto más trataba de 
encajar, más conspicuo se sentía. 


Buscó a Elliott por la sala, pero no pudo verlo por ningún lado. Se 
movió entre la multitud, tratando de no sentir que tenía todos los 
ojos puestos en él. 


Poco tiempo después de su llegada, se encontró hablando con 
alguien que dijo estar involucrado con Xyyx, la empresa 
responsable de la fiesta de esta noche. El tipo habló con la 
velocidad y la energía de un participante en una carrera, las 


palabras salieron de él mientras bombardeaba a Miles con el 
argumento de venta de Xyyx. 


“Han desarrollado esta nueva aplicación que facilita la inversión en 
empresas emergentes innovadoras y de vanguardia," dijo. “No es 
necesario saber nada sobre las empresas o la industria. Ni siquiera 
necesitas dinero. Puedes comenzar con solo cien dólares. 
Simplemente indicas cuánto deseas invertir, la cantidad de 
empresas en las que deseas invertir ese dinero y el nivel de riesgo 
deseado. La aplicación se encarga del resto. Su algoritmo determina 
los mejores lugares para dirigir tu dinero. A partir de ahí, 
simplemente te sientas y observas cómo el próximo Facebook o 
Amazon te convierte en millonario." 


Luego pasó a sus propios planes para construir una serie de 
apartamentos de lujo y complejos de estilo de vida en una parte de 
la ciudad donde acababa de comprar un terreno. Era la idea más 
ridícula que Miles había escuchado en su vida, especialmente 
viniendo de alguien que parecía que debería estar en casa 
estudiando para sus exámenes de secundaria, pero este tipo estaba 
convencido de que este proyecto sería como construir tu propia 
planta de impresión de dinero. Miles hizo varios intentos de 
excusarse y, en cada uno, el tipo le agarraba del brazo y tiraba de él 
hacia atrás. Solo se le permitió irse una vez que el extraño supo que 
Miles no era rico y que no tenía nada con lo que contribuir a su 
proyecto. 


Pasó otros veinte minutos vagando de una habitación a otra y de un 
piso a otro antes de que decidiera que había tenido suficiente. 
Había visto todo lo que esta fiesta tenía para ofrecer y ahora quería 
irse. Se abrió camino hacia la señal de salida y se sorprendió de 
encontrar la puerta sellada. La única salida era el camino por donde 
había entrado en la otra punta de la sala. Aquel lugar estaba a un 
cable deshilachado de distancia de múltiples muertes y demandas 
millonarias. 


Estaba a medio camino cuando Elliott lo vio. Como era frecuente 
esos días, su amigo estaba completamente encajado y rodeado por 
los habituales parásitos oportunistas que se habían adherido como 
percebes en cuanto habían sabido cuánto valía. Elliott se alejó de 
sus nuevos amigos y se apresuró hacia él. 


"¡Has venido!" dijo agarrando a Miles por el hombro. 
"He venido," dijo Miles tratando de imitar el entusiasmo. 
"Oh, tío, estaba empezando a pensar que no ibas a aparecer." 


Elliott le puso al tanto de todo lo que se había perdido hasta ahora, 
diciéndole que era una fiesta increíble y tomando una ronda de 
bebidas del bar. Era un brebaje verde oscuro servido en una copa de 
cóctel. Uno fue puesto en la mano de Miles y él tuvo que explicar 
una vez más que ya no tocaba el alcohol antes de dejar la bebida a 
un lado. 


A continuación, le arrastraron por la fiesta y le presentaron al 
cerebro detrás de aquella nueva empresa. La mayoría parecían 
arrogantes fanáticos de la tecnología que intentaban abrirse camino 
entre la gente guay. Miles notó lo desesperado que parecía que 
Elliott fuese aceptado en este nuevo mundo. Era difícil no sentir 
vergiienza por todo eso. Ahora parecía una persona completamente 
diferente. Tener tanto dinero siempre te arruinaba la cabeza y él 
esperaba que Elliott se volviera un poco loco por un tiempo, solo 
hasta sacar la novedad de su sistema, pero parecía haber sucedido 
lo contrario. Había desarrollado un gusto por el estilo de vida. 


Miles toleró esto todo el tiempo que pudo con una sonrisa forzada, 
antes de decidirse a dar por terminada la noche. 


"¡Pero si acabas de llegar!" dijo Elliott cuando le dijo que se iba. 
"Lo sé. Es que no creo que esta sea mi escena," dijo. 
"¿Que no es tu escena? ¿Qué significa eso?" 


"No lo sé," se encogió de hombros. “Simplemente no es para mí, eso 
es todo. Ya hablaremos más tarde." 


Hizo un movimiento para alejarse. Elliott le detuvo. "Espera, antes 
de que te vayas necesito preguntarte algo." 


"Claro, ¿qué pasa?" 


"Quiero saber por qué estás haciendo el trabajo de GCNM de 


nuevo." 


Esto lo pilló por sorpresa. No le había dicho a nadie una palabra 
sobre trabajar para Z-Pro. Solo Clea lo sabía, que él supiera, y él 
dudaba que Elliott lo hubiese oído de ella. Pero no pasó mucho 
tiempo para que se presentara una explicación más obvia. 


"Viste el anuncio." Sintió morir una pequeña parte de sí mismo 
mientras decía esto. 


Elliott negó con la cabeza, momentáneamente sin palabras. “Es que 
no lo entiendo. ¿Por qué se te iba a pasar por la cabeza siquiera 
volver a un empleo como ese?" 


"No te preocupes, sólo es temporal," dijo empleando su justificación 
estándar. “Solo hasta que encuentre un trabajo mejor. Lo haré 
durante un mes o dos, y luego renunciaré." 


"Pero ya sabes lo que pasó la última vez. ¿De verdad quieres 
arriesgarte a ponerte en peligro así?" 


“Entiendo te preocupación, pero el trabajo es completamente 
seguro. Lo que sucedió con Rito Muerto nunca volverá a suceder. 
Nos volvimos codiciosos, nos pusimos en una situación imprudente 
y..." Dejó de hablar a mitad de la frase. Su atención estaba en el 
otro lado de la habitación. "¿Ese de allí es Fabián Turner?" 


Elliott miró por encima del hombro. "Ah, sí. Fabián. También está 
aquí. Se ha cortado el pelo." 


“Ha hecho mucho más que eso, por lo que parece. ¿Y está con 
Madison Marlowe?" 


"No, esa es la otra hermana. Esa es Stephanie Marlowe. Están 
saliendo, creo." 


"¿Fabián y la hija del primer ministro? Te lo juro, ya nada tiene 
sentido para mí." 


"Pero escucha, si lo que necesitas es dinero, siempre te puedo 
ayudar," dijo Elliott. 


"Sé que puedes, pero no necesito otro préstamo. Necesito un 
empleo. Llevo casi un año sin empleo y ya te debo un montón de 
dinero. No quiero pedir prestado más." 


Elliott quitó importancia a eso con un gesto de la mano. "Por eso no 
tienes que preocuparte." 


“Tarde o temprano tendré que preocuparme por eso. Si no empiezo 
a pagar pronto, pasarán décadas antes de que lo devuelva todo." 


"No me refiero a eso. Me refiero a que no quiero que me devuelvas 
el dinero. Es tuyo. Puedes quedártelo." 


"¿Pensé que habías dicho que era un préstamo?" 


"Solo dije que era un préstamo para convencerte de que te lo 
quedaras. Venga ya, te conozco. Si hubiera dicho que quería darte 
el dinero, tú habrías objetado, yo habría insistido y todo se habría 
convertido en un problemón. Pensé que sería más fácil de esa 
forma." 


"Mira, aprecio lo que estás tratando de hacer, pero tengo que 
arreglármelas por mi cuenta.” Miles tuvo que aferrarse a cada 
pedazo de orgullo para resistirse a aceptar su oferta. “Necesito un 
empleo, no una limosna. No todos los problemas pueden resolverse 
tirándoles dinero." 


"Oye, yo solo intento ayudar. Si no estás interesado, no pasa nada." 
Elliott bebió el resto de su cóctel de lodo verde. "Pero recuerda, no 
te obligué a aceptarlo ni nada." 


"Te digo que quiero devolverte el dinero tan pronto como esté en 
condiciones de hacerlo." 


"Y yo te digo que no necesito que lo hagas. En serio, no supone un 
problema para mí. Ahora tengo mucho dinero. Demasiado, si soy 
honesto. Pensé que lo correcto sería compartirlo con familiares y 
amigos que pudieran necesitarlo." 


"¿Te refieres a lo que hiciste con Amy y Trent?" Dijo Miles. 


No estaba muy seguro de dónde había venido ese comentario. 


Simplemente lo soltó sin pensar. Era algo que había estado en su 
mente durante algún tiempo, pero nunca creyó ser tan directo como 
para soltarlo así. Ni siquiera podía usar el alcohol como excusa. 


"¿Qué pasa con Amy y Trent?" Dijo Elliott, todo su comportamiento 
cambió en un instante. 


Miles debatió en silencio si quería profundizar más en eso. Tenía 
una inclinación natural a evitar la confrontación, pero se estaba 
cansando de morderse la lengua. Había visto muchos cambios en 
Elliott en los últimos años y no siempre para mejor. Como amigo, 
sintió que tenía el deber de decir algo. Él era el único que podía 
hacerlo. Ninguno de sus otros amigos estaba dispuesto a decirle 
algo que quizá no quería escuchar. 


"¿Por qué pagaste por sus gastos de regeneración y tratamiento?" 
dijo finalmente. 


"No lo sé. Pensé que era lo correcto, supongo," dijo Elliott. 


"Ajá. ¿No crees que hubo un elemento de venganza en lo que 
hiciste?" 


"¿Crees que darle a alguien una segunda oportunidad en la vida es 
una venganza?" 


“Pensaba más en la línea de ese viejo dicho, «vivir bien es la mejor 
venganza». Querías que Trent viera lo rico que eras y querías que 
Amy viera lo que se había perdido. Eso no podía suceder si eran 
zombis." 


La boca de Elliott se abrió mientras iba a responder, pero lo 
reconsideró antes de que pudiera decir algo. Miró su vaso vacío por 
un momento. "¿Podemos hablar de otra cosa?" dijo en voz baja. 
“Esto es una fiesta. Deberíamos divertirnos." 


Regresó al bar. Miles permaneció donde estaba. Hubo un ligero 
sentimiento de remordimiento, pero era necesario decirlo. Y lo más 
importante, Elliott necesitaba escucharlo. 


Capítulo 17 


Era la una y cuarto de la madrugada y, por increíbles que hubieran 
sido las últimas horas, la fiesta apenas comenzaba a cobrar vida. 


Alrededor de las once, Elliott y un par de ingenieros de software de 
Xyyx se aventuraron a subir a la azotea del edificio donde pasaron 
media hora lanzando a la estratosfera cohetes en miniatura 
sorprendentemente poderosos. Poco antes de la medianoche, Elliott 
participó en una partida de póquer de alto riesgo. Ganó veinticinco 
de los grandes en diez minutos, solo para perderlo todo nuevamente 
dos minutos después. Poco después de eso, un rapero adolescente 
del que nunca había oído hablar, pero del que todos insistían que 
estaba incendiando Internet, se detuvo para realizar un enérgico 
concierto de veinte minutos que tuvo a la multitud en éxtasis. Se 
fue inmediatamente después, llevándose con él varias de las 
modelos de ambientación y atmósfera. 


Miles no estaba presente para ver nada de esto. Se había marchado 
unos treinta minutos después de su llegada. Elliott había tratado de 
convencerle de que se quedara más tiempo, pero cuando le dio la 
espalda durante un minuto, él se había dirigido directamente a la 
salida. 


Elliott mentiría si dijera que estaba decepcionado de verlo irse, 
especialmente porque su amigo parecía decidido a no pasar un buen 
rato. Tampoco era un incidente aislado. Parecía que siempre que 
intentaba incluir a Miles en su nueva vida, presentándole nuevas 
experiencias y nuevas personas, él miraba más allá de los aspectos 
positivos y encontraba algo o alguien de qué quejarse. Aquí estaba 
esta noche, en una fiesta a la que mucha gente levantaría felizmente 
un dedo para conseguir una invitación, y él no había hecho nada 
más que enfurruñarse. Siempre había sido un poco tenso, pero 
últimamente se había vuelto intolerable. Aún cuando Elliott había 
tratado de hacer lo correcto al ofrecer ayuda financiera, había 
encontrado una manera de darle la vuelta al asunto y hacerle sentir 
culpable por sugerirlo siquiera. 


Miles había desarrollado algunos complejos serios acerca de todo el 
dinero que ahora tenía. Había sido así desde el principio. Hacía 
unos años, cuando le había dicho que estaba a punto de convertirse 
en millonario instantáneo, en lugar de alegrarse por él, su primera 
respuesta fue advertirle de todos los oportunistas que pulularían a 
su alrededor en cuanto se corriera la voz. Estas advertencias se 
hicieron más fuertes y frecuentes cuanto más aumentaba su 
patrimonio neto. Se refería como chupasangres y parásitos a las 
personas con las que él ahora andaba, lo cual parecía un poco falso 
dado que Miles había estado más que feliz de aceptar un préstamo 
de 80.000 dólares sin intereses hacía unos años. Un "préstamo" que 
él debía haber sabido que nunca se esperaba que fuera devuelto. 
Por supuesto, había emitido todos los ruidos correctos sobre querer 
pagarlo en cuanto pudiera, era su forma de diferenciarse de todos 
los demás gorrones que buscaban una limosna, pero en ningún 
momento había presionado el tema. Parecía feliz de continuar sin 
hacer un solo reembolso. 


Luego había venido el comentario de antes. El de Amy y Trent, 
donde se daba a entender que había tenido algún tipo de motivo 
oculto al pagar los gastos médicos. Elliottt había estado un poco 
borracho en ese momento, por lo que el impacto de estas palabras 
no se había registrado de inmediato. No fue hasta más tarde que se 
asimilaron las implicaciones completas de lo que Miles estaba 
sugiriendo, y ahora podía pensar en ello poco más. Ese único 
comentario se le había quedado atascado en el cerebro como una 
piedra en el zapato, constantemente agravándolo e incapaz de ser 
eliminado sin importar lo que hiciera. Este era el clásico Miles; el 
comentario desechable pasivo-agresivo que sonaba inocuo pero que 
estaba diseñado para causar la máxima irritación. 


Tenía que llegar al fondo de esto, aunque sólo fuera para 
tranquilizar su mente. Necesitaba demostrar que Miles estaba 
equivocado. Solo había una forma de resolver este problema. 


Se escabulló de la fiesta y salió al balcón, cerrando la puerta 
corredera tral él. Estaba solo (o había creído que lo estaba) hasta 
advertir a Preston Dumont desplomado en un rincón. El tipo estaba 
muerto para el mundo, con una pequeña gota de vómito en la 
barbilla y una mucho más grande en la parte delantera de la 


camisa. El resto estaba dentro y alrededor de la maceta junto a él. 
Preston a menudo tenía problemas para contener el licor. 


Elliott sacó el teléfono y marcó el número de Amy antes de que 
pudiera convencerse de lo contrario. 


Comenzó a tener dudas al oírlo sonar. Esto parecía una idea 
espectacularmente mala. Era una idea espectacularmente mala. No 
tenía ni idea de lo que le iba a decir. Pero alguna fuerza invisible le 
obligó a permanecer en la línea. 


Sonó cuatro veces. Hubo un clic y luego una voz. 
"¿Hola?" 

Colgar sin hablar seguía siendo una opción. 
"¿Amy?" se escuchó decir. Ya no era una opción. 
"Si. ¿Quién es?" 


"Soy..." El interior de su garganta se hinchó como si hubiera entrado 
en un shock anafiláctico. Luchó por sacar algo. "Soy... es Elliott," 
logró decir. 


No hubo respuesta. Eso era peor que una respuesta airada. El 
silencio se prologó en lo que parecieron minutos. Revisó la pantalla 
para asegurarse de que la llamada no se hubiera interrumpido. 


"¿Elliott?" dijo ella. 
"Elliott Connors." 
"Se que eres tú. No conozco a ningún otro Elliott." 


"Oh, cierto." El tono de Amy era inescrutable. No podía saber si a 
ella le agradaba saber de él. “Oh, no, me acabo de dar cuenta de la 
hora que es. No te habré despertado, ¿verdad?" 


“No, todavía estaba despierta. Tenía la televisión encendida. No 
podía dormir." 


"Bueno. ¿Echan algo bueno?" 
Hubo una pausa. "¿Algo bueno?" 
"Sí, bueno, um..." 


“¿Para eso has llamado? ¿Para ver lo que había en la televisión en 
medio de la noche?" 


"No, yo..." Respiró hondo y pulsó el botón de reinicio en su cerebro. 
"Es que estaba pensando en ti. Hablamos de ti antes, Miles habló. Él 
te mencionó y se me ocurrió que habían pasado siglos desde la 
última vez que hablamos. Yo... supongo que solo quería ver cómo 
estabas." 


Otro excruciante silencio. 


"Bueno... estoy bien ahora," dijo, su voz se suavizó. “Varía, ¿sabes? 
Algunos días son mejores que otros. Pero estoy bien, considerando 
todas las cosas." 


"Eso es estupendo. Es genial oír eso," dijo Elliott. 
"¿Dónde estás?" 

"¿Qué, ahora mismo?" 

"Se oye musica. ¿Estás en una fiesta?" 


"Ah, sí. Ya. Es para una nueva empresa de tecnología con la que 
estoy involucrado. No está muy bien, a decir verdad. Probablemente 
me iré pronto." No sabía por qué tenía que fingir que no se estaba 
divirtiendo. Ahora se estaba enfriando. El mejor curso de acción 
sería terminar la llamada antes de que realmente se pusiera en 
ridículo. "Lo siento, no quise molestarte ni nada. No debería haber 
llamado tan tarde. Hablo contigo más tarde." 


"No, espera..." Amy quedó en silencio por un momento. “Quiero 
darte las gracias por lo que hiciste por mí. Con los gastos de 
regeneración y todo lo demás. No tienes idea de lo que eso significó 
para nosotros. Para mi familia, para todos, todos lo apreciamos 
mucho. De veras que lo aprecio." 


"Oh. Oh, eso no fue nada. Me alegró poder ayudar," dijo él. 


"Llevo con la intención de decirte esto desde el año pasado, pero... 
no estaba segura de si querías saber algo de mí." 


"No, sí. Sí quiero. Yo estuve pensando en llamarte también después 
de tu tratamiento. Quería ver si estabas bien. Me preocupaba que 
pudieras haber tenido una idea equivocada al respecto." 


"¿Una idea equivocada sobre qué?" 


“Ya sabes, que te pagara el tratamiento. Pensé que podrías haber 
sospechado de mis motivos o algo así." 


No había tenido la intención de plantear el tema tan temprano en la 
conversación. Su plan, si es que podía llamar a algo de aquello un 
plan, era rondar el tema y extraer delicadamente la información, 
pero eso estaba mucho más allá de sus capacidades actuales. En 
cambio, simplemente había soltado lo que tenía en mente. 


“¿Tus motivos? ¿De qué estás hablando?" 


"Yo sólo..." Se apoyó contra la barandilla del balcón y se frotó la 
frente. “No sé de qué estoy hablando. En realidad no he pensado en 
nada de esto. En lo de tú y yo, creo que estoy un poco borracho." 


Amy rió. Era el tipo de risa profunda y gutural que a él le encantaba 
escuchar. “Pensé que ese podría ser el caso, pero tampoco te iba a 
decir nada." 


Elliott también logró reír. "Pensé que estaba haciendo un buen 
trabajo ocultándolo." 


"Me llamas desde una fiesta a la una y media de la mañana. Eso es 
una especie de confesión." 


"Ah, ya. Supongo que sí." 
"¿Y dijiste que Miles está allí también?" 


“Estuvo aquí, pero se fue hace un tiempo. Esto no era mucho su 
escena, al parecer." 


"No, no suena mucho a eso." 


Ambos rieron al mismo tiempo y a Elliott le invadió una enorme 
sensación de alivio. Ella no estaba enojada. Estaba contenta de que 
él hubiera llamado. No tenía nada de qué preocuparse. Todo había 
estado en su cabeza. Más concretamente, Miles estaba muy 
equivocado con su comentario. Pagar por su tratamiento había sido 
lo correcto. 


Una ovación llegaba del interior de la fiesta. Elliott dio la vuelta 
para ver a Madison Marlowe realizando su rutina ahora obligatoria 
de baile de mesa. Tenía una audiencia cautiva de empleados 
varones de Xyyx, la mayoría de los cuales la filmaban con sus 
teléfonos. El director ejecutivo de Xyyx, un joven de veintidós años 
que había abandonado la universidad, lanzaba billetes de cien 
dólares al aire como si fuesen confeti. Madison estaba a un tacón de 
distancia de una dolorosa caída al suelo. 


Experimentó una especie de epifanía al ver cómo se desarrollaba 
todo esto. Decidió que esta tampoco era realmente su escena. Ya no 
quería estar aquí con esta gente. Preferiría estar con Amy. 


Capítulo 18 


Miles no esperaba quedarse demasiado tiempo en Z-Pro. Después de 
todo, era solo un trabajo temporal. Cuatro a seis semanas como 
máximo. Así que fue una sorpresa para él despertarse una mañana y 
descubrir que habían pasado tres meses desde su primer día. Había 
caído en una cómoda rutina, su vida ahora seguía un patrón 
predecible trabajo-casa-comer-dormir que hacía que los días 
pasaran bastante rápido. 


Había suficiente variedad en su trabajo para mantener sus niveles 
de interés flotando marginalmente por encima del mínimo 
indispensable. Algunos días asistía a cuatro incidentes antes del 
almuerzo. Otras veces podían pasar dos o tres días en los que no 
hacía más que intentar superar su puntuación más alta en el Tetris. 
La mayoría de las llamadas eran tan sencillas que podía hacerlas en 
piloto automático sin apenas tener que pensar en lo que estaba 
haciendo. Al final de cada día, salía por la puerta en el momento en 
que terminaba su turno y nunca se quedaba para socializar con sus 
colegas. Seguía poniendo excusas de por qué no podía quedarse con 
ellos cuando llegaban a los bares, hasta que finalmente dejaron de 
invitarle. 


Su saldo bancario comenzó a acumular fondos. Por primera vez en 
años tenía ingresos disponibles y, a diferencia de su jefe anterior, se 
le pagaba a tiempo todas las semanas. 


Su vigésimo séptimo cumpleaños llegó y se fue con poca fanfarria. 


En ese tiempo había ideado algo parecido a un plan de vida. Iba a 
pasar otros seis a doce meses haciendo el trabajo de GCNM de 
primera línea. Después de eso, buscaría en serio un empleo de 
detrás de un escritorio. Definitivamente no quería estar en las calles 
persiguiendo zombis callejeros cuando tuviera treinta años. Siempre 
surgían oportunidades en la oficina en torno a Z-Pro, por lo que no 
creía que fuese un objetivo que le costara mucho alcanzar. El 
personal aquí era ascendido sobre la base de la longevidad en lugar 
de la capacidad, y cualquier persona que permaneciera en la 


empresa durante más de dos años se consideraba automáticamente 
con el potencial de gestión. 


Puede que no fuese la vida y carrera que había imaginado cuando 
era más joven, pero cuanto mayor se hacía, más se daba cuenta de 
que muy pocas personas ven sus sueños hechos realidad. 


Gracias al anuncio en el que tenía un papel protagonista, todos sus 
amigos ahora sabían que estaba trabajando para Z-Pro. Su hermana 
Shae le había llamado para gritarle y decirle lo idiota que era por 
aceptar este trabajo. Felix, Adam y muchos otros se pusieron en 
contacto para expresar preocupaciones similares. Él hizo todo lo 
posible para asegurarles a todos que no corría peligro y que lo que 
había sucedido en Rito Muerto nunca podría volver a suceder. 


No había hablado con Elliott desde la noche de la fiesta Xyyx. 
Habían intercambiado algunos mensajes de texto, pero eso era todo. 
Sin grandes peleas o explosiones. Ahora vivían vidas muy diferentes 
y era natural que eventualmente se separaran. 


Después de seis semanas de alta rotación, el anuncio ahora se 
mostraba solo siete u ocho veces al día. Los extraños aún le 
reconocían ocasionalmente, pero la cantidad de abucheos que 
recibía se había reducido significativamente. 


Devon se detuvo en un lugar apartado en la parte trasera del 
granero, justo detrás del tronco de un enorme álamo. Se aseguró de 
que estuviera completamente oculto y no fuera visible desde la 
carretera. A pesar de que estaba en medio de la nada, todavía se 
tomaba precauciones. 


Cerró su coche y se dirigió hacia el granero. 


Para alguien que había vivido en la ciudad toda su vida, el 
aislamiento de este lugar a veces le molestaba. Nada más que 
potreros planos y vacíos hasta donde alcanzaba la vista. El pueblo 
de dos caballos más cercano estaba a veinte minutos más adelante. 
Había un silencio inquietante, sólo interrumpido por el graznido 
ocasional de los cuervos. Simplemente no se sentía bien. Si alguien 
quisiera derribarlo, fácilmente podría tenderle una emboscada y 
enterrar su cuerpo en los campos sin que nadie se enterara. 


Llamó con los nudillos a una puerta lateral. Esta se abrió una ranura 
estrecha. Un par de ojos hinchados le devolvieron la mirada, 
entornados como si estuvieran vislumbrando la luz del sol por 
primera vez en semanas. 


"Que soy yo," dijo Devon. 

"Llegas tarde," dijo Rizzo. 

"Lo siento. Me quedé atascado en el tráfico." 
"Oh. Vale." 

La ranura se cerró y la puerta se abrió. 


Rizzo había envejecido décadas desde la última vez que Devon lo 
había visto. Su rostro estaba hinchado y cubierto de sucia barba 
gris. Su cabello parecía haber sido usado para limpiar una fuga de 
petróleo. Llevaba una vieja bata de lino sobre un pantalón de 
chandál. Tenía la mano derecha enyesada y la izquierda sujetaba la 
parte superior de un bastón. 


El granero era del tamaño de un campo de fútbol. Devon entró y 
Rizzo cerró de golpe la cerradura de la puerta. El lugar olía a 
infestación de ratas. 


"Por aquí," dijo Rizzo hablando con una voz tan ronca que parecía 
como si acabara de recibir un puñetazo en la garganta. 


Cruzaron la extensión de cemento agrietado y manchado de aceite. 
Rizzo se movía a la mitad de velocidad, caminaba con una notable 
cojera. Devon lo siguió sin decir palabra. Había un distintivo bulto 
debajo de la túnica; el inconfundible contorno de una pistola. 


Su mente zumbaba mientras trataba de averiguar qué había 
sucedido en los dos meses desde la última vez que había visitado 
este lugar. Rizzo iba armado, tenía una rodilla rota y una mano 
rota, y parecía que subsistía con una dieta de opioides licuados. Su 
paranoia saludable había ya ascendido a los niveles de Howard 
Hughes. Si tuviera que especular, diría que Rizzo había tenido algún 
tipo de desacuerdo o pelea con un socio comercial en la que él 
había quedado en segundo lugar. 


Siempre supo que había que andar con cuidado cada vez que venía 
aquí, y no solo porque el lugar estaba lleno de trampas explosivas. 
Se había asegurado de no hacer ni decir nada que pudiera poner 
nervioso a Rizzo. Era obvio que el tipo tenía algún tipo de grave 
trastorno de personalidad y nunca podía estar seguro de lo cuerdo 
que estaba en un día determinado. Hoy parecía bastante amable, 
pero eso podría cambiar tan rápido como el clima. 


Una conmoción de algún tipo se desarrollaba al otro lado del 
edificio. Dos hombres sudaneses, más delgados que una barandilla, 
habían estado descargando pesadas cajas de madera de la parte 
trasera de un camión de alquiler. Una de las cajas se había volcado 
y un dragón de Komodo (lo bastante grande como para tragarse un 
chihuahua) andaba suelto. Los dos hombres se gritaban el uno al 
otro en su lengua materna mientras intentaban recuperarlo, usando 
nada más que un palo y un saco de arpillera. Rizzo continuó sin 
mirar siquiera, como si este tipo de cosas ocurrieran todos los días. 


El contrabando de animales exóticos era la última mercancía que 
vendía Rizzo. No era nada selectivo sobre lo que decidía vender. 
Medicamentos, software pirateado, tabaco ilegal, armas importadas: 
si podía hacer dinero con ello, estaba feliz de manejarlo. No estaba 
involucrado en el tráfico de órganos humanos, pero solo porque no 
tenía el conocimiento o los contactos. 


Llegaron hasta un cajón de madera. "Voy a mostrarte esto ya que 
estás aquí." Rizzo lo abrió con una palanca. "Producto de primera 
calidad, si quieres una pieza." 


Metió la mano en el interior y sacó una muestra del contrabando. 
Era un rollo de cinta adhesiva. 


"¿Qué es esto?" Dijo Devon. 


"¿A ti qué te parece?" Rizzo abrió el paquete y desplegó una 
longitud de aproximadamente un metro. “Tengo tres entregas más 
programadas para más adelante este mes. Un tipo que conozco 
derribó todo un contenedor lleno de cosas. Si quieres un poco, 
avísame." 


Devon lo miró como si estuviera esperando el final del chiste. "¿Me 


estás preguntando si quiero vender cinta adhesiva transparente?" 
“Hay gran mercado para esto. Masivo. Prácticamente ilimitado." 
"¿Para cinta adhesiva transparente?" 

"¿Tú la usas?" 

"Bueno, sí..." 

"¿Conoces a alguien que no la use?" 

Devon consideró esto. "No, supongo que no." 

"Exactamente. Bueno, ¿cuántos rollos quieres?" 


"¿Sabes?, creo que hoy me voy a quedar con el Zaracaína-9. Quizá 
la próxima vez." 


"Como quieras." Tiró el rollo de vuelta al cajón. "Pero no te duermas 
ni nada." En cuanto desaparezca este, no sé cuándo me entrará 


LM 


más. 
"Lo tendré en mente." 


El primer encuentro de Devon con Rizzo (solo "Rizzo," aún no sabía 
su nombre de pila) había tenido lugar durante un breve período en 
prisión hacía varios años, cuando estaba cumpliendo un período de 
seis meses por saqueo durante el brote zombi. Rizzo lo llamó unos 
meses después de su liberación, invitándolo a trabajar para él en 
consignación. Devon no tenía idea de lo que provocó la llamada; no 
eran exactamente amigos, y tampoco es que Rizzo le debiera ningún 
favor después de su breve tiempo juntos dentro. Pero no pasó 
mucho tiempo pensando en ello. Parecía estar bien conectado y 
Devon no había estado exactamente inundado de ofertas de empleo 
desde su salida, así que había aceptado probar. 


Los primeros productos que le había vendido fueron esteroides y 
hormonas de crecimiento humano. Las descargaba a las ratas de 
gimnasio, culturistas y adolescentes escuálidos que querían 
aumentar su volumen. No tuvo problemas para cambiarlos y obtuvo 
una buena ganancia. Luego vinieron las píldoras de Vicodín y 


Percocet, la mayoría de las cuales se vendieron a universitarios 
ricos y profesionales. Un mes de tratos le pagaron las vacaciones de 
dos semanas en Bali. Había otros productos únicos de vez en 
cuando (teléfonos inteligentes, zapatillas de diseñador, equipo 
electrónico) y Devon estaba feliz de moverlos si pensaba que había 
demanda. Las únicas cosas que se negaba a tocar era el tráfico de 
animales, que eran mucho más problemáticos de lo que valían, y las 
armas, que venían con una sentencia de prisión mucho mayor. 


Rizzo levantó una polvorienta lona marrón detrás del cajón de cinta 
adhesiva. Debajo había ocho cajitas distribuidas en un palé de 
madera. 


"¿Qué es esto?" Dijo Devon. 


“Esto es todo el Zaracaína-9 que me queda," dijo Rizzo. “Cada caja 
cuesta ahora novecientos dólares, por cierto. No estoy seguro de si 
ya te lo mencioné." 


"No. No lo mencionaste." 
"Correcto. Bueno, ahora son novecientos." 
"¿Más de quinientos cincuenta desde la última vez que estuve aquí?" 


"Teniendo en cuenta lo que ha pasado desde la última vez que 
estuviste aquí, agradece que puedas comprarlo siquiera." 


"¿Por qué, qué ha pasado?" 


"¿Hablas en serio?" Rizzo se apoyó en un banco de trabajo para 
descansar la rodilla dolorida. "En serio, amigo, no hace daño abrir 
un periódico de vez en cuando. Incluso podrías aprender un par de 
cosas sobre lo que está sucediendo en el mundo." 


Sacó un bote del bolsillo y sacó cinco pastillas. A Rizzo le gustaba 
probar sobre la marcha todo envío farmacéutico nuevo antes de 
distribuirlo en su red de distribución. Esto, junto con la aparente 
paliza que había recibido, probablemente había contribuido al 
cambio drástico en su apariencia, dándole los diez kilogramos 
adicionales de hinchazón de drogadicto y la agudeza mental de un 
paciente con demencia. 


"Los peces gordos de Elixxia se adhirieron al plan," continuó, 
arrojándose las píldoras en la boca. “Lanzaron su propia 
investigación encubierta. Hay un montón de personas arrestadas." 


Continuó explicando lo que había sucedido y el impacto que esto 
iba a tener en su operación. 


El Zaracaína-9 no autorizado estaba siendo sacado de contrabando 
de las fábricas del sudeste asiático de Elixxia y enviado para ser 
vendido en el mercado negro. Todo esto había comenzado cuando 
un grupo de emprendedores currantes de fábrica había descubierto 
a cuánto se vendía la droga en los países occidentales ricos. Un solo 
frasco costaba más de lo que ganaban en una semana, por lo que 
idearon un elaborado plan en el que se llevarían parte de ese 
beneficio para sí mismos. Había comenzado con una pérdida 
ocasional de cierta cantidad, algunas cajas aquí y allá, que se 
enviaban a familiares que vivían en el extranjero. La operación 
pronto se expandió y en pocos meses estaban pagando a los 
controladores de existencias para que desaparecieran de un 
plumazo camiones enteros, y entregando a los guardias de 
seguridad bolsas de papel llenas de efectivo para que miraran hacia 
otro lado. Los supervisores de turno, conductores, exportadores, 
funcionarios de aduanas y demás se llevaban su parte. A pesar de 
estos gastos adicionales, lograron poner el producto en manos del 
consumidor final por una fracción de lo que habrían pagado si 
hubieran pasado por los canales oficiales. 


Fármacos Elixxia había sospechado durante mucho tiempo que el 
Zaracaína-9 vendido ilegalmente en las calles provenía de una de 
sus plantas de Bangladesh, pero no sabían cómo estaba saliendo. Se 
inició una larga investigación que involucró cámaras ocultas, 
oficiales encubiertos y dispositivos de rastreo infiltrados en envíos 
aleatorios. Finalmente se produjo un gran avance el mes pasado que 
resultó en el arresto de sesenta personas. Ahora se habían 
establecido protocolos de seguridad más estrictos para evitar 
violaciones similares en el futuro. 


"Así que esa es la situación tal como está," dijo Rizzo. "Nuestra 
principal fuente de suministro, diezmada de un solo pato." 


"De un solo golpe," dijo Devon. 


"¿Qué?" 
"Has dicho «de un solo pato»." 
"Sé lo que he dicho." 


“Es «de un solo golpe». Significa abalanzarse sobre algo, de la 
misma manera que un ave se abalanza sobre su presa desde arriba." 


"Un ave puede ser un pollo o un pato." 
"Sí, ya lo se." 
"¿Y cuántos pollos voladores has visto?" 


Devon pensó en esto por un momento. "Bueno, lo que sea. El hecho 
es que no voy a pagar novecientos dólares por una caja. Eso es 
extorsión." 


“No es extorsión, reina del drama, es economía básica. Cuando 
tienes menos de algo, la demanda aumenta y el precio sube. Cuando 
hay menos demanda ocurre lo contrario. ¿De verdad tengo que 
explicarte esto? Deberían haberte enseñado eso en la escuela." 


"Pero novecientos por una sola caja es ridículo." 


"Ese es el ritmo actual," se encogió de hombros Rizzo. "Le cobro lo 
mismo a todo el mundo, así que no te hagas la víctima. El 
suministro se recuperará muy pronto. Siempre lo hace. Puede que 
sean unos meses." 


Devon se levantó con las manos en las caderas antes de descargar 
sus frustraciones en una caja de cartón vacía, pateándola tan fuerte 
como pudo. Su pie atravesó la caja y esta se le atascó en el tobillo. 
Saltó sobre un pie durante unos segundos mientras se la quitaba. 


"¿Sacaste eso de tu sistema?" Dijo Rizzo. 


“Bueno, ¿qué se supone que voy a hacer ahora? He conducido hasta 
aquí para nada," dijo Devon. 


"Espera, no enredes tu oropel. Tengo otra cosa que podría 


interesarle. Sígueme." 
"No será más cinta adhesiva, ¿verdad?" 
"Sígueme," repitió Rizzo. 


Le llevó a una salita más pequeña en la parte trasera del granero. Se 
encendió una luz. Devon se enfrentó a una pared de cajas apiladas 
casi el doble de su altura. Cada caja tenía escritura árabe e inglesa 
en el lateral. 


"¿Qué es todo esto?" dijo él. 


“Esto es Zaracaína-9. Bueno, no exactamente, pero es una buena 
aproximación. Es una imitación de Zaracaína-9. Llegó hace un par 
de días. Debería servirte hasta que consigamos más del bueno." 


Devon abrió una de las cajas. Sacó un vial. "Esto es verde," dijo. 


“Los viales son verdes, pero lo que hay dentro es lo mismo. Idéntico 
a lo que se vende en las farmacias. Y no me refiero a que es más o 
menos lo mismo, sino a que más o menos hace lo mismo. Quiero 
decir que es exactamente lo mismo, cien por ciento químicamente 
idéntico. La única diferencia es que estos se fabrican en algún 
laboratorio de Oriente Medio y los otros provienen de alguna 
fábrica en Bangladesh." 


Devon inspeccionó el vial sosteniéndolo a contraluz. No podía 
decidir nada solo mirándolo (el vial podría estar lleno con agua del 
grifo y él no notaría la diferencia), pero al menos quería fingir que 
sabía lo que estaba haciendo. 


"¿Esto vino de Oriente Medio?" dijo él. 


“En algún lugar de Dubai, si estoy bien informado. Aparentemente, 
estos científicos descubrieron una manera de hacerlo ellos mismos. 
Ellos, eh, ¿cómo lo llamasln? Rebobinaron el material o algo así. 
Luego lo enviaron, escucha esto, lo empacaron dentro de cadáveres 
de tiburones congelados para pasar por la aduana. También deben 
de estar produciendo galones, porque el tipo al que se lo compré me 
lo vendió por casi la mitad de lo que pago por el otro. Puedo 
dejártelo por doscientos setenta y cinco la caja." 


"¿Dos setenta y cinco?" Devon volvió a dejar el vial en el paquete. 
"¿Estás seguro de que es tan bueno como el otro?" 


"Te lo aseguro, es exactamente lo mismo. Solo que el marcado que 
le pusieron es obsceno. Elixxia cobra setenta dólares por un solo 
frasco que les cuesta cincuenta y cinco centavos producir. Y tienen 
el descaro de llamarnos a nosotros criminales." 


Luego, Rizzo lanzó una larga perorata sobre lo corruptos y 
engañosos que eran los productos farmacéuticos Elixxia, y que ya se 
había desarrollado una cura para el patógeno BNBO-511:17, pero 
que se había suprimido ya que era más rentable cobrar a la gente 
por el tratamiento continuo. 


"Espera, ¿no sería más caro si se enviara desde Oriente Medio?" Dijo 
Devon. "Eso está mucho más lejos que el sudeste asiático." 


“Sí, pero el producto de Bangladesh tiene que ser sacado de 
contrabando de las fábricas. Todos los involucrados se llevan su 
parte por el camino y solo una cantidad limitada puede desaparecer 
en un momento dado. Aunque estas cosas pueden sacarlas 
bombeando todo lo que quieran. Además, no salen muchas cosas 
ilegales de Dubái, por lo que pasa por la aduana sin ser revisado." 


"Supongo que eso tiene sentido," dijo Devon. 
"Bueno. ¿cuántas te pongo?" 
¿ 


Devon echó un vistazo a la torre de cajas apiladas contra la pared. 
Solo tenía la intención de recoger su asignación regular hoy, lo 
suficiente para sobrevivir de seis a ocho semanas, pero si el precio 
se reducía tanto, tenía sentido aprovecharlo. No sabía si esta 
versión más barata iba a estar disponible la próxima vez. Las 
fuentes de suministro en esta línea de trabajo eran notoriamente 
poco fiables y podían cerrarse sin previo aviso. Si se abastecía 
ahora, podría duplicar sus márgenes de ganancia durante los 
próximos seis meses. 


"Me llevaré todo lo que me quepa en el coche," dijo. 


Dos semanas antes, en el aparcamiento de un almacén alquilado 


situado en uno de los anónimos polígonos industriales de asfalto 
gris en los arrabales, dos hombres habían soportado una llovizna 
bajo una parpadeante luz de seguridad. Uno había sido James 
Pridham, director ejecutivo de Fármacos Elixxia. El otro, el Dr. Li 
Jun Xu, químico chino de renombre mundial. 


Pridham había usado una navaja para abrir la caja que el Dr. Xu le 
había entregado, la primera de muchas en salir de la línea de 
producción. Dentro había noventa y seis viales de 10 ml de color 
verde lima. Los que, en cuestión de días, se distribuirían de forma 
encubierta a cientos de traficantes de medicamentos recetados en 
todo el país. 


Sostuvo uno de los viales frente a sus ojos y lo agitó. "¿Está seguro 
de que podrá entregar el pedido completo al final de la semana?" 


El Dr. Xu asintió. “Usted nos da lo que necesitamos, yo le 
proporciono la cantidad completa. Al final de la semana." 


"Excepcional." Pridham devolvió el vial a la caja y cerró las solapas. 
"Excepcional," repitió. 
y 


Cuando James Pridham había considerado por primera vez a los 
posibles candidatos para supervisar este proyecto secreto y único 
suyo, el nombre del Dr. Xu se le había ocurrido de inmediato. Dos 
días después había estado en un vuelo a Shanghai con un maletín 
lleno de efectivo y una oferta imposible de rechazar. La propuesta 
era simple: si el Dr. Xu podía fabricar este pequeño lote de 
medicamentos, recibiría un pago inmediato de cinco millones de 
dólares, y él y diecisiete miembros de su familia obtendrían la 
residencia permanente. 


Dos puntos en el CV del Dr. Xu lo hacían ideal para esta tarea. El 
primero era su amplio conocimiento y experiencia en el campo de 
la investigación farmacéutica. Había sido un químico muy elogiado 
en su país natal, graduado Cum Laude en la Universidad de Ciencia 
y Tecnología de Huazhong y había dirigido uno de los equipos de 
investigación de Elixxia involucrados en la etapa de I+D durante el 
desarrollo de Zaracaína-9. Era un talento poco común, tan experto 
en su campo como nadie que Pridham hubiera conocido. 


El segundo punto era su larga historia de comportamiento poco 
ético y, a menudo, delictivo. A lo largo de su carrera había 
acumulado múltiples condenas, que iban desde agresión violenta 
hasta fraude y tráfico de sustancias controladas. Se sabía que tenía 
serios problemas con el juego y se informaba que había contraído 
grandes deudas con casas de apuestas vinculadas a sindicatos del 
crimen organizado. A pesar de llevar casado dieciocho años, había 
engendrado al menos tres hijos con sendas mujeres que trabajaban 
con él. Su caída en desgracia había sido como un espectacular 
accidente automovilístico a cámara lenta. 


En lo que respectaba a Pridham, los puntos negativos del CV del Dr. 
Xu eran tan importantes como los positivos. Sus limitadas 
perspectivas profesionales significaba que había muchas más 
posibilidades de que se mostrara receptivo a una oferta como esta. 
También significaba que, en el improbable caso de que desarrollara 
una conciencia e hiciera públicas acusaciones potencialmente 
dañinas contra Elixxia, su historial accidentado le dejaba fácilmente 
retratado como un testigo poco fiable, y sus afirmaciones serían 
inmediatamente desestimadas. 


Pridham se había percatado de que el doctor caído en desgracia 
tenía muchas preguntas sobre toda el asunto. No sabía por qué se le 
pedía que fabricara este lote de Zaracaína-9 según estas 
instrucciones específicas ni sabía qué planeaba hacer Pridham con 
el lote una vez terminado. Pero sabía que cuando se le presentaba 
una proposición tan extraordinaria, y tras tan pesado telón de 
secreto, era prudente hacer la menor cantidad de preguntas posible. 
Como alguien que, de otra manera no era contratable, no esperaba 
recibir otra oferta tan buena en un corto plazo. 


"Si le dices a alguien lo que voy a decirte, lo negaré y difundiré el 
contrarrumor más malicioso que puedas imaginar." 


Estas fueron las primeras palabras que habían salido de la boca de 
James Pridham al recibir a Bernard Marlowe en su oficina de la 
sede de Elixxia, tres días después de su partida de golf. Puede que 
ambos fuesen amigos, colegas y socios de negocios durante los 
últimos veinticinco años, (ambos habían asistido a la misma escuela 
privada ultra exclusiva, aunque con una década de diferencia, y 
Marlowe le había servido como mentor profesional desde el 


principio de su carrera) pero Pridham aún no podía predecir con 
ningún grado de certeza cómo iba a responder el primer ministro a 
tal propuesta. Le había advertido que lo que estaba a punto de 
soltarle era drástico y que sus carreras quedarían dañadas más allá 
de toda reparación si los detalles de aquella reunión se hacían 
públicos. Los cargos penales no estaban descartados, pero los 
beneficios potenciales, había prometido él, eran astronómicos... 
para el gobierno, para Elixxia y para el país en general. 


Describió exactamente lo que quería hacer y repasó las razones para 
ello. Dijo que Elixxia había advertido al público innumerables veces 
sobre los peligros de usar la medicación ilegal, pero muchos aún se 
negaban a hacer lo propio. Ya estaba harto de que los gorrones y los 
oportunistas se aprovecharan de su empresa. Era hora de tomar una 
posición. En lo que a él respectaba, si las personas estaban 
dispuestas a poner en peligro su salud y bienestar solo por ahorrar 
unos cuantos dólares, no podrían culpar más que a sí mismos por 
los efectos adversos que pudiera resultar de ello. 


Luego le había explicado a Marlowe cómo iba a ayudar su plan al 
gobierno. 


“El público se ha vuelto complaciente en los últimos años," dijo. 
“Parece que han olvidado todo lo que ha hecho tu gobierno para 
protegerlos de los no muertos. Te están dando por sentado. Si no 
puedes revertir esta tendencia, podrías verte rechazado en corto 
período y, ¿quién sabe qué pasará entonces? La oposición volverá a 
estar al mando y traerá consigo el mismo caos y disfunción que 
empañaron su administración anterior. El país se merece algo 
mejor. Necesitan estabilidad, necesitan a alguien con visión. Sobre 
todo, necesitan un líder preparado para hacer lo que sea necesario 
para protegerlos." 


Pridham argumentó que un único brote zombi controlado y a 
pequeña escala serviría como recordatorio de que la amenaza de los 
no muertos todavía existía. Esta sería una advertencia contra la 
complacencia. También destacaría la importancia de respetar los 
derechos de propiedad intelectual. Era un enfoque de amor duro. 
Puede que una pequeña minoría se viera afectada al principio, pero 
a la larga sería para el mejoramiento de la sociedad. En general, se 
salvarían más vidas de las que se sacrificarían y los efectos siempre 


podrían revertirse. Al menos en la mayoría de los casos. 


“Recuerda, llevas advirtiendo al público sobre la grave probabilidad 
de un ataque zombi los últimos tres años," continuó. “Eso no ha 
sucedido. Puede que nunca suceda. Estás en peligro de convertirte 
en el chico que gritólaba que venía el lobo. Así que la próxima vez 
que abras la boca, será mejor que te asegures de que haya un lobo 
cerca." 


Acentuó esta declaración con una palmada sobre la mesa. El 
desplazamiento de aire fue suficiente para hacer volar varios 
documentos hasta el suelo. 


Pridham esperaba que Marlowe estuviera, como mínimo, algo 
reacio a aceptar un plan tan audaz. Estaba dispuesto a pasar una 
cantidad significativa de tiempo argumentando su caso, exponiendo 
los hechos y oportunidades de tal esfuerzo, y asegurándole que 
tenía la capacidad de llevarlo a cabo sin que pillaran a ninguno de 
los dos. Estaba a punto de sugerirle que se fuera a casa y durmiera 
antes de tomar una decisión tan trascendental. 


Pero Marlowe había tomado una decisión, casi desde el momento 
en que Pridham había comenzado a hablar. Estaba tan desesperado 
por revertir su mala fortuna que apenas necesitaba ser convencido. 
Tal vez se debía a que últimamente había pasado más tiempo 
contemplando su legado. Se preguntó qué pensarían los 
historiadores de su liderazgo y cómo considerarían las futuras 
generaciones su breve reinado en la cima. En este momento 
probablemente sería recordado como el primer ministro que tenía el 
mundo en la palma de su mano antes de desperdiciar toda su buena 
fortuna en menos de tres años. Ahora, su viejo amigo le estaba 
dando la oportunidad de reescribir su propia narrativa. 


"Para ser claros, esto no es algo que me guste hacer," dijo Marlowe 
cuando la reunión llegó a su fin. “Pero hay que hacerlo. Y creo que 
nos hemos ganado el derecho de recordarle al público lo que hemos 
sacrificado por ellos." 


Pridham sonrió. "Déjamelo todo a mí." 


Los dos se habían separado con un apretón de manos y Pridham se 


había puesto a trabajar de inmediato para dar marcha a su plan. 
Había reclutado al Dr. Xu y le había instalado en un laboratorio 
improvisado y montado apresuradamente bajo un velo de secreto. 
Había hecho todo lo posible para asegurarse de que no hubiera 
ningún rastro que le conectara a él, a Elixxia o a Marlowe con nada 
de esto. Todo, incluidos los cinco millones de dólares del Dr. Xu, se 
había pagado en efectivo. El almacén y el equipo se habían 
alquilado con nombres falsos, y toda la operación se había hecho 
pasar por una planta de fabricación de detergente para ropa. Se 
había reunido un pequeño equipo de trabajadores para ayudar con 
la producción, la mayoría de los cuales eran miembros de la extensa 
familia del Dr. Xu. En una semana, todo habría sido empaquetado y 
desaparecido como si nunca hubiera estado allí. 


Pridham no necesitaba la aprobación del primer ministro para hacer 
nada de esto. Podría haberlo llevado a cabo por su propia voluntad. 
Pero Marlowe sería su póliza de seguro. Si alguna vez se lanzaba 
alguna sospecha en su dirección, o se formulaban acusaciones 
maliciosas contra él, el hombre más poderoso del país le 
respaldaría. Cualquier investigación posterior, en el improbable 
caso de que esta llegara, estaría dirigida por un cuerpo comprensivo 
seleccionado a dedo por el propio primer ministro, y Pridham 
quedaría completamente exonerado. 


"Estoy seguro de que no necesito recordarte esto, pero todo lo que 
sucede aquí debe permanecer confidencial," le dijo Pridham al Dr. 
Xu. Pronunció sus palabras con cuidado para asegurarse de que no 
hubiera malentendidos. “No importa lo que pase, no importa con 
quién hables, no le digas una palabra de esto a nadie. Nunca. Ni a 
ltu sacerdote, ni a tu psiquiatra, ni bajo amenaza de tortura. ¿Me 
sigues?" 


El Dr. Xu asintió. "Le sigo, sí." 


“Espero que así sea. Porque solo necesito hacer una llamada para 
arreglar la residencia permanente para ti y tu familia. Solo se 
necesitará una llamada telefónica para que se envíen a todos en la 
siguiente..." 


La calle se iluminó y él quedó en silencio. El sonido de un vehículo 
de motor que se acercaba rugió en sus oídos. Un par de faros de luz 


alta habían aparecido de la nada y se acercaban. Un coche de 
policía. 


Pridham arrojó la caja de muestras en la parte trasera de su coche y 
cerró el maletero de golpe. Lamentó sus acciones casi de inmediato. 
Parecía que tenía algo que ocultar. 


Se quedó allí, con los pies anclados al suelo, rezando para que el 
coche patrulla pasara sin incidentes. 


El maletero se abrió de golpe. El corazón de Pridham se desprendió 
de su pecho y se abrió camino hasta la garganta. Volvió a maldecir 
al cegato anciano jubilado que le había chocado por detrás hacía 
varios meses, así como al incompetente mecánico que parecía no 
poder arreglar nada tan básico como una cerradura rota. 


El coche desaceleró al acercarse al almacén. 


La ardiente ansiedad de Pridham fue reemplazada por una ola de 
eterna gratitud cuando vio que era un automóvil de una empresa de 
seguridad privada que patrullaba el área, y no un automóvil de la 
policía. Tampoco es que eso supusiera alguna diferencia. Dos 
hombres de pie en un estacionamiento vacío a las tres de la mañana 
de un martes podrían haber parecido sospechosos, pero no estaban 
haciendo nada obviamente ilegal. Aun así, fue suficiente para 
recordarle que probablemente no era buena idea quedarse en la 
escena del crimen más de lo necesario. 


El coche se detuvo a un lado de la carretera. Ejecutó un rápido giro 
en U y regresó por donde había venido. 


Pridham ordenó al Dr. Xu que continuara con su trabajo, luego 
cerró el maletero de golpe y se marchó. 


Capítulo 19 


Al día siguiente de que él la llamara desde la fiesta, Amy accedió a 
reunirse con Elliott en un café cercano. Era uno que solían 
frecuentar juntos, el que todavía tenía sus tortitas de chocolate 
favoritas, crema de cacahuete y plátano en el menú. Sería la 
primera vez que ambos se veían en tres años, y Elliott estaba más 
nervioso que nunca. Solo había logrado dormir unas pocas horas la 
noche anterior. Encontrarse con una exnovia después de tanto 
tiempo separados era bastante intimidante. El hecho de que ella 
hubiera pasado gran parte del período intermedio como zombi solo 
intensificaba su ansiedad, por no hablar de las tumultuosas y muy 
públicas circunstancias que habían rodeado su ruptura. Descubrirla 
en el patio trasero de Trent esa fatídica mañana había sido, con 
diferencia, el peor momento de su vida. Fue un doble golpe tan 
devastador como perder a Amy dos veces en el mismo día. 


Él llegó al café quince minutos antes y descubrió que ella ya lo 
estaba esperando. Lo primero que notó fue su cambio de apariencia, 
o la ausencia de cambio. Había esperado que ella estuviese 
drásticamente diferente, de hecho se había preparado para esa 
posibilidad, pero todo cambio que ella pudiera haber sufrido era 
solo sutil. Su rostro estaba un poco más delgado y su piel tal vez un 
tono más pálido, pero aparte de eso, ella era más o menos como él 
la recordaba. Parecía mayor, pero eso era de esperar dado el tiempo 
que había pasado. Probablemente a ella también él le parecía 
mayor. 


Hubo una sensación inicial de incomodidad cuando se acercó y la 
charla trivial fue tensa para empezar, pero los nervios disminuyeron 
después de unos diez minutos. Pronto, estaban hablando y riendo 
como si los últimos tres años nunca hubieran sucedido. Se 
sorprendieron de lo fácil que era volver a caer en una cómoda 
relación. Había tanta historia compartida entre ellos y se sentían a 
gusto juntos, pues ambos se conocían muy bien. 


Mientras hablaban, Elliot se fue formando una imagen de cómo 
había sido la vida de Amy en los últimos tiempos. Si bien su 


transición de exhumana a revivida había sido exitosa, el ajuste más 
grande se había producido al tratar de regresar al mundo real. Amy 
confesaba que ahora le preocupaba que los extraños se quedaran 
mirándola cada vez que salía en público y que la gente se 
mantuviera a distancia tras saber de su condición. Se las había 
arreglado para ocultar la mayoría de los señales visibles, pero se 
mantenía profundamente cohibida. Los destellos de su antigua 
personalidad aún brillaban en la chica vibrante y extrovertida que 
Elliott recordaba, pero estaban enterrados bajo varias capas 
protectoras y profundas. Ella había luchado con problemas de 
autoestima y había soportado episodios de depresión. El cambio de 
alguien que antaño había sido el centro de atención en cualquier 
situación a alguien que se sentía invisible e ignorada no había sido 
fácil. 


Se quedaron en el café durante tres horas. Hicieron planes para 
volver a encontrarse el fin de semana siguiente. Esa cita les llevó a 
otra, y en poco tiempo pasaban la mayor parte de sus días juntos. 


Amy estaba asombrada por el cambio en el estilo de vida de Elliott, 
por no mencionar el cambio en Elliott en general. Había oído que 
ahora era rico, pero era imposible captar la escala de todo ello hasta 
que lo vio con sus propios ojos. La enorme casa, la flota de 
vehículos de lujo, la indiferencia con la forma en que tiraba el 
dinero. Nada de eso parecía real. Esas primeras semanas juntos 
fueron vertiginosas, como si ella estuviera viviendo en un sueño. 


Pero como ocurre con todos los sueños, la realidad tenía que 
entrometerse tarde o temprano. Las cosas no iban del todo bien 
para ella, aunque no hubiese nada que ella pudiese indicar, algo iba 
mal. Ella le dijo a Elliott que necesitaban ir despacio y pasar un 
tiempo separados. 


Él no lo vio venir. Comenzó cuando Amy le dijo que no estaba 
segura de si se sentía cómoda con la forma en que progresaban las 
cosas. Ella no estaba preparada y era demasiado, demasiado pronto. 
Necesitaba tomarse un tiempo para sí misma y sugirió que 
esperaran un poco para ver si querían continuar así. Elliott trató de 
ser comprensivo y le dijo que apoyaba totalmente su decisión, pero 
que no tenía idea de lo que había hecho para que ella se alejara tan 
repentinamente. 


No hubo contacto entre ellos durante dos semanas. Él hizo un 
intento de reconectar hacia el final de la segunda semana, enviando 
un par de mensajes de texto para ver cómo estaba. Estos recibieron 
solo respuestas breves al principio, y luego ninguna respuesta en 
absoluto. Intentó llamar durante la tercera semana, pero siempre 
saltaba el buzón de voz. A Elliott no le gustaba adónde estaba 
yendo aquello. Necesitaba encontrar una manera de darle la vuelta. 


Por fin hablaron de nuevo durante la cuarta semana, cuando ella le 
llamó una mañana temprano. Tan pronto como respondió, supo que 
ella no estaba feliz. 


"Bueno, ¿hay alguna razón por la que mi seguro ha sido cancelado 
repentinamente?" dijo ella pasando por alto toda sutileza y yendo 
directo al grano. 


"¿Por qué, qué ha pasado?" Dijo Elliott. Se frotó los ojos. Llevaba 
despierto solo unos minutos y su cerebro todavía estaba 
profundamente dormido. 


"¿Me estás diciendo que no lo sabes? Hoy fui a recoger mis 
medicamentos y me dijeron que la cobertura había caducado." 


"No sé cómo ha podido haber sucedido," dijo asumiendo 
inmediatamente una posición defensiva. "Debe de haber algún 
error." 


"Entonces ¿no hiciste tú esto para que me viera obligada a llamarte 
y pedirte ayuda?" 


El tragó. "Mira, estoy seguro de que no es nada. Probablemente sea 
solo un descuido." 


La línea quedó en silencio durante mucho tiempo antes de que Amy 
hablara de nuevo. “¿Es esto lo que tengo que esperar de ahora en 
adelante, Elliott? ¿Tendré que hacer exactamente lo que tú me digas 
O arriesgarme a que me corten el grifo?" 


"¡Por supuesto que no!" Trató de expresar la cantidad adecuada de 
preocupación e indignación. "¿Por qué has pensado algo así?" 


“¿Qué otra cosa se supone que debo pensar? Solo te pedí una cosa. 


Necesitaba algo de tiempo para mí. Solo unas semanas para resolver 
algunos de mis propios problemas, pero no pudiste aceptar eso. No 
pudiste soportar que alguien no hiciera exactamente lo que tú 
querías que hiciera, así que trataste de manipularme para que 
volviera a verte." 


Elliott estaba a punto de continuar con sus negaciones antes de 
decidir que ya había tenido suficiente. Preferiría aferrarse a lo que 
le quedaba de su dignidad. "¿Sabes qué? No me voy a molestar en 
discutir," dijo. “He hecho más que suficiente para ayudarte sin pedir 
nada a cambio. Más de lo que mucha gente esperaría que hiciera, 
considerando lo que sucedió entre nosotros en el pasado." 


"Ah, bueno," dijo Amy con una risa levemente sarcástica. "Por fin te 
las has arreglado para salir y decir lo que realmente te molesta de 
esto, aunque no pudieras pronunciar el nombre de Trent en voz 
alta." 


El pecho de Elliott se tensó. Ese nombre provocó una reacción 
violenta en su interior. "¿Qué tiene que ver Trent con esto?" dijo 
teniendo cuidado de medir sus palabras. 


“Creo que sabes qué, y ya que lo has mencionado, podríamos 
sacarlo a la luz. Sí, te engañé, con Trent, dos veces. Ya está. Si estás 
buscando una razón, y sé que lo estás aunque estés demasiado 
asustado para preguntar, es simple. Iba a romper contigo y le estaba 
usando a él como excusa." 


Esta noticia le golpeó como un ladrillo en la cara. En su mente, 
había imaginado que Amy y Trent habían estado merodeando a sus 
espaldas durante años antes de que él se enterara. ¿Y ella planeaba 
romper con él por aquel entonces? Esto le dio un dolor de cabeza. 
Todo lo que había pensado que sabía de aquel tiempo 
probablemente era equivocado. Era demasiado temprano para tener 
que lidiar con ello. 


"Era imposible estar contigo por aquel entonces," continuó ella. 
“Siempre has tenido una racha de celos, pero había llegado a un 
punto en el que te consumían. Descubrí que habías revisado mi 
teléfono y que estabas revisando mis cosas. No sé qué esperabas 
encontrar, pero definitivamente no confiabas en mí. Seguiste 


tratando de hacerme sentir culpable y queriendo saber dónde estaba 
todo el tiempo. Así que supongo que pensé en darte una razón para 
estar celoso. No estoy orgullosa de lo que pasó, pero en ese 
momento esa era la única forma que supe para lidiar con ello." 


El sintió crecer una constante sensación de angustia. Nada de esto 
estaba saliendo de la manera que él pensaba. “Mira, todo eso pasó 
hace años," dijo. "Ambos hemos crecido mucho desde entonces." 


"¿Hemos? No estoy segura de que tú lo hayas hecho. En todo caso, 
el dinero ha exacerbado tus peores cualidades. Antes acudías a mi 
casa o a mi trabajo sin previo aviso, solo para ver qué estaba 
haciendo o con quién estaba. Ahora pagas a la gente para que me 
siga." 


"Vamos Amy, eso es ridículo," se escuchó decir. Solo podía esperar 
que sonara genuino, pero lo dudaba. Le costaba encontrar el 
equilibrio adecuado entre protestar por su inocencia y no protestar 
demasiado. "Yo nunca haría algo así." 


"No espero que lo admitas, pero no fue difícil de entender. El tipo 
que contrataste no fue exactamente sutil. Y no era necesario 
contratar a un investigador privado para averiguar lo que querías 
saber. Podrías habérmelo preguntado y la respuesta es no. No he 
visto a Trent y no quiero verle. La última vez que le vi fue también 
la última vez que le viste, hace tres años." 


Estaba librando una batalla perdida aquí. Necesitaba retirarse y 
reagruparse. “Mira, ¿podemos encontrarnos en algún lugar y hablar 
de esto? Llevará diez minutos solucionar el problema del seguro." 


Siguió otro prolongado silencio. Amy sonaba más frágil cuando 
volvió a hablar. "¿Crees que puedes responderme una pregunta 
honestamente?" 


"Por supuesto. ¿Qué es?" 


"Parecías muy decidido a que volviéramos a estar juntos," dijo. 
"Pero nunca explicaste por qué. ¿Por qué estabas tan empeñado en 
hacer que esto sucediera?" 


Necesitaba un momento para pensarlo. Su cerebro no quería 
funcionar correctamente esta mañana. Era una pregunta simple, 
pero se quedó en blanco. 


"Yo... no lo sé," comenzó. "¿Porque te echaba de menos? Quería 
verte de nuevo." 


Nada de lo que acaba de decir salió con algún grado de convicción, 
y él lo sabía. 


"¿Es asi?" 
"¿Qué otra cosa creías que era?" 


“Honestamente, ya no puedo estar segura de lo que pasa dentro de 
tu cabeza. Pero no soy estúpida. Dudo que tuvieras la intención de 
quedarte con una revivida durante mucho tiempo. No cuando 
podías tener a quien quisieras, más o menos." Necesitó un momento 
para recuperarse. "Y no puedo evitar preguntarme si todo esto fue 
una especie de plan de venganza. Que tu objetivo final con esto era 
hacerme daño por cómo había terminado todo entre nosotros. 
Puede que no supieras lo que estabas haciendo. Quizá fue algo 
subconsciente. Pero tal vez sentías que tenías que hacerlo para 
restaurar tu orgullo y arreglar las cosas en tu mente." 


Elliott insistió en que Amy estaba a kilómetros de distancia de esa 
evaluación. Balbuceó repetidas negaciones y le aseguró que nunca 
haría algo tan cruel, pero esto no hizo nada para hacerla cambiar de 
opinión. Ella estaba firme en su creencia de que no deberían seguir 
viéndose, al menos por el momento. Una limpia interrupción sería 
más saludable para ambos. Reconstruir sus vidas era un proceso 
continuo, y era uno que necesitaría mucho más tiempo. Ahora 
recibía un ingreso del trabajo a tiempo parcial que había logrado 
conseguir y vivía en una casa propia, una propiedad de inversión 
que poseían sus padres. Ella no necesitaba su dinero, especialmente 
si venía con ciertas condiciones. 


"Esa es decisión tuya," dijo finalmente Elliott. "Si eso es lo que 
quieres, no me interpondré en tu camino." 


De hecho, estaba deseando eso. Él no lo dijo, pero si ella iba a hacer 


esto por su cuenta, podría comenzar a apreciar todo lo que él había 
hecho por ella hasta ahora. Descubriría cómo era de verdad la vida 
sin alguien que la rescatara siempre que se encontrara en 
problemas. Le daría todo el tiempo que ella necesitara, pero dudaba 
que pasara demasiado tiempo antes de tener noticias de ella. Le 
daba un mes, como mucho. 


Capítulo 20 


Erin había tomado una decisión que, si bien era necesaria, seguía 
siendo bastante imprudente. Ella había enviado a Brandon y Brock 
a trabajar juntos. 


Fue una decisión imprudente porque los dos hombres habían estado 
en el cuello del otro durante meses, involucrados en una 
interminable campaña de murmuraciones y superación que 
amenazaba con extenderse a la violencia física en cualquier 
momento, precipitada por el hecho de que Brandon era el ex- 
prometido de Erin y Brock era su prometido actual. 


Era necesario porque había recibido una llamada informando de 
siete exhumanos en una ubicación residencial. Más de cinco 
significaba que existía un requisito legal de tener al menos tres 
agentes de GCNM presentes. Un aumento inexplicable en la 
actividad en los últimos días había dejado a Z-Pro con poco 
personal y, en esta ocasión, Brandon y Brock eran los únicos 
agentes disponibles para ocuparse del trabajo. Miles fue el tercer 
trabajador afortunado seleccionado para acompañarles a la 
dirección. 


El cometido entero estaba plagado de peligros, pero Erin creía que 
ambos podían comportarse como adultos y dejar de lado sus 
diferencias durante un par horas sin que se matara a nadie. Miles no 
compartía su confianza y se volvió aún más escéptico cuando la 
fricción comenzó casi en cuanto el camión salió del estacionamiento 
del Z-Pro. 


"Vamos a parar y almorzar primero," dijo Brock a los pocos minutos 
del viaje. "Hay un Aqua Bar más adelante. Aparca ahí." 


"No tendremos tiempo para eso," dijo Brandon. Plantó el pie y se 
dispararon cruzando un conjunto de semáforos una fracción de 
segundo antes de que se pusieran en rojo. 


"Brandon, no estoy de humor para esto. Estoy hambriento. Son las 
tres en punto y no he comido en todo el día." 


“Ninguno de nosotros ha tenido pausa para el almuerzo todavía y 
no nos oyes quejarnos." 


Miles estaba atrapado en medio, tanto en sentido figurado como 
literal. El día ya había sido bastante agotador sin tener que soportar 
todo esto. Probó un blando intento de hacer de pacificador. "¿Por 
qué no pasamos por el drive-thru?" le dijo a Brandon. "Tardará dos 
minutos." 


"Tal vez. Ya veremos." Brandon habló como si realmente estuviera 
considerando esto, pero treinta segundos después, el camión pasó 
volando por el Aqua Bar sin detenerse. 


“Muy bien, esto se ha convertido en un problema de SST," dijo 
Brock. "Soy hipoglucémico. Si no como y mi azúcar en sangre cae 
por debajo de cierto nivel, mi pulso aumenta, tengo migrañas y me 
empiezan a temblar las manos. No podré hacer el trabajo 
correctamente." 


"No creo que eso sea por una enfernedad médica," dijo Brandon con 
la voz cargada de burla. "Eso es solo ponerse de malas pulgas por 
estar canino. Ya comerás cuando hayamos terminado." 


Brock frunció el ceño y giró la cara para mirar por la ventana. 
Siguió un minuto de conducción silenciosa. Miles esperaba que ese 
fuera el final, pero sabía que era una ilusión. Brock no estaba 
dispuesto a dejar que Brandon tuviera la última palabra. 


"Es culpa mía, en serio," le dijo a Miles. “Debería haberme traído el 
almuerzo hoy. Normalmente lo hago yo mismo. O me lo prepara 
Erin si yo no tengo tiempo." 


Miles sintió que todo su cuerpo se tensaba. Esto era lo último que 
quería: Brock dirigiendo la conversación hacia territorio precario 
mientras los tres estaban atrapados en un espacio confinado. 


"Ajá" dijo Miles tan silenciosamente como pudo. 


"Ha estado muy ocupada últimamente. Yo he estado haciendo el 
vago, así que no tengo excusa. Pero Jack la ha hecho venir a la 
oficina durante los últimos días porque hemos estado muy 


ocupados. Y, por supuesto, el resto de nuestro tiempo libre lo hemos 
dedicado a los preparativos para la boda." 


El estado de ánimo dentro del camión cambió de inmediato. Miles 
pronunció una oración en silencio para que terminara aquella 
tortura. Dios le ignoró como castigo por sus años de creencias 
irreligiosas. 


"Ajá," dijo. 


“En serio, ¿quién iba a imaginar el tiempo y esfuerzo que se invierte 
en la planificación de una boda? Pensé que lo único que hacías era 
reservar un local, contratar a los servicios de caterin y alquilar un 
esmoquin. Pero hay tantas cositas de las que ocuparse. Yo estaría 
feliz con algo sencillo, pero Erin quiere una gran celebración, así 
que ya sabes lo que dicen. «Esposa feliz, vida feliz» y todo eso." 


Siguió así durante algún tiempo, repasando los entresijos de la 
preparación de la boda y los posibles destinos de luna de miel. 
Miles experimentó visiones de un volantazo y un camión dirigido 
hacia el tráfico en dirección contraria. Podía sentir su cuerpo siendo 
empujado hacia atrás en su asiento mientras aceleraban. Ya habían 
estado viajando muy por encima del límite de velocidad, y ahora 
Brandon conducía como si acabaran de robar un banco. 


Brock sonrió satisfecho de haber ganado esta ronda. Miles revisó 
que su cinturón de seguridad estuviera bien sujeto. 


Llegaron a su destino antes de lo esperado. La casa era una pila de 
ladrillos desmoronados y tablas descoloridas por la intemperie que 
se habría programado para su demolición en cualquier otro 
suburbio. 


La puerta de entrada estaba cerrada. No hubo respuesta cuando 
llamaron al timbre. Miles apretó el morro contra una ventana 
delantera. 


"¿Ves algo?" Dijo Brock. 


“Hay cuatro, no, cinco gatos," dijo. "Aunque, no hay humanos. Ni ex 
ni de otra clase." 


Se trasladaron a la parte trasera de la casa. La puerta trasera 
también estaba cerrada, pero la ventana contigua estaba abierta 
unos centímetros. 


"Intenta llegar a la cerradura," dijo Brock. 


Miles miró por el hueco. Vio oscuridad y no mucho más. Sabía que 
meter el brazo en lugares desconocidos cuando podía haber hasta 
siete zombis sueltos nunca era una buena idea. 


"¿Por qué tengo que hacerlo yo?" dijo él. 
"Porque te cabe el brazo, por eso." 


Comprobó el hueco de nuevo. Escuchó en busca de movimiento. No 
podía oír nada. Deslizó el brazo dentro. Hubo varios intentos 
fallidos antes de que por fin lograra abrir la cerradura. Abrió la 
puerta y salieron corriendo seis gatos de aspecto sarnoso. 


Brock fue el primero en entrar. Miles lo siguió de cerca. 


Como tantas otras residencias en esta área, la casa apenas podría 
considerarse apta para la habitación humana. Las tablas del suelo 
habían sido devoradas por termitas y las paredes estaban cubiertas 
con niveles peligrosos de moho. El lugar olía a herida infectada. 
Miles sintió la necesidad de darse una ducha en cuanto puso un pie 
dentro. No sabía cómo una persona podía vivir así, y mucho menos 
siete. 


Los primeros cuatro obis estaban ubicados en un dormitorio trasero. 
Brock cerró la puerta para mantenerlos allí de momento. Se 
descubrieron dos más en la lavandería. Eso hacía seis en total: 
cuatro hombres y dos mujeres, cuyas edades iban desde los veinte 
hasta finales de los cuarenta. 


"Todavía nos falta uno," dijo Brandon. Empezad vosotros dos. Yo 
echaré un vistazo al resto de la casa." 


Se alejó en dirección al salón y Miles y Brock regresaron al 
dormitorio principal para comenzar el proceso de captura y amarre 
de los no muertos, uno a la vez. Era un alivio tener por fin a esos 
dos separados. 


Brock se paró frente a la puerta del dormitorio con el palo trampa 
en las manos. Miles se hizo a un lado. 


"¿Listo?" Dijo Brock. 


Él respondió con un rápido asentimiento y Brock irrumpió por la 
puerta. El zombi más cercano estaba a unos metros de él. Brock lo 
enganchó y lo arrastró hasta el pasillo. El zombi ofrecía una 
resistencia simbólica, pero Brock no tenía problemas para 
dominarlo. Miles cerró la puerta antes de que pudieran seguirle los 
demás. 


Brock mantuvo inmóvil al zombi mientras Miles colocaba la rejilla 
sobre la cara. "Es un poco extraño que se convirtieran todos al 
mismo tiempo," dijo Miles mientras la mordaza encajaba en su 
lugar. 


"¿De verdad es tan extraño?" Dijo Brock. "Quizá uno de ellos fue 
mordido y terminó infectando a los demás." 


“No creo que les hayan mordido. Al menos, yo no vi sangre ni 
heridas abiertas en ninguno de ellos." 


"¡Salón despejado!" gritó Brandon desde el otro lado de la casa. 


"Probablemente sean revividos entonces," dijo Brock. “Muchos de 
ellos viven en esta área. Esto es lo que sucede cuando no pueden 
conseguir la medicación." 


Dos de los gatos regresaron por una ventana abierta. Rozaron las 
piernas de Miles tratando de sacarle algo de comida. Los apartó con 
un ligero golpecito con el pie. 


“¿Crees que todos se convirtieron al mismo tiempo? Eso sería 
mucha coincidencia," dijo. 


"Si se les acabó la medicación, es posible que todos se convirtieran 
en un corto período de tiempo," dijo Brock. 


"¡Cuarto de baño despejado!" gritó Brandon desde otra parte de la 
casa. 


"Pero la transición de regreso es un proceso que puede llevar días, a 
veces incluso semanas." Miles apretó las bridas de cable en las 
muñecas del zombi. "No parece que estas personas hayan pasado la 
última semana en cama. Parece que estaban viviendo sus vidas 
normalmente antes de convertirse." 


"Ey, Miles, nuestro trabajo solo es capturarlos.” Brock estaba 
cansado de las constantes preguntas. "Puedes jugar al detective si 
quieres, pero no te van a pagar más por ello." 


Giró el palo trampa y condujo al zombi ahora atado hacia la puerta 
principal. Miles se adelantó para despejar el camino, apartando los 
muebles del camino y ahuyentando a los gatos que aún andaban por 
ahí. 


El zombi fue cargado en el elevador hidráulico del camión justo 
cuando Brandon gritó una vez más. "¡Garaje despejado!" 


Brock gruñó. "Creo que podemos prescindir de los continuos 
comentarios," dijo moviendo al zombi a una de las bahías y 
activando las correas automáticas. 


“Solo es por seguridad. Le gusta ser minucioso," dijo Miles. 


"No, lo hace porque le gusta fingir que es parte de un equipo SWAT. 
Se ve todos esos estúpidos procedimientos policiales de la 
televisión. Siempre ha querido ser policía, pero Erin me dijo que 
siempre suspendía el examen de ingreso." 


Miles consideró los pros y los contras de decir algo, en lugar de 
permanecer en silencio, mientras bajaba de la parte trasera del 
camión. No quería involucrarse, pero tampoco quería seguir 
aguantando sus discusiones. Decidió que se había mordido la lengua 
el tiempo suficiente. 


"¿Puedo hacer una sugerencia?" dijo él. 
“Dispara,” dijo Brock. 


"Sé que esto no es asunto mío, pero ¿no crees que es hora de que tú 
¿ 
y Brandon dejéis ya toda esta disputa?" 


"Ey, a mí me encantaría hacerlo. He seguido adelante con mi vida. 
Es él quien se niega a dejarlo correr. Ya has visto cómo es y la 
forma en que siempre me está pinchando y apretándome los 
botones, haciendo todo lo posible para contrariarme." 


“Solo está de broma cuando hace eso. No lo dice en seri." Miles 
sabía que esto estaba lejos de la verdad, pero tenía que intentar 
algo. 


"¿De verdad crees eso?" 
"Claro. No hay ninguna malicia en ello." 
y 


Brock bajó del camión. Cerró la puerta trasera. "¿Y qué hay de lo de 
antes, cuando ni siquiera quiso parar dos minutos para que yo 
pudiera comer algo? Por cierto, todavía me muero de hambre." 


"Bueno, vale, supongo que eso podría haberse manejado mejor," dijo 
Miles. 


“Hoy es mi día de carga de carbohidratos. Él sabe que es mi día de 
carga de carbohidratos. Tengo una sesión de entrenamiento intensa 
planeada para mañana. Si no tomo hoy una carga de carbohidratos, 
perderé todo mi horario para el resto de la semana. Y supongo que 
tú también has visto la foto." 


"¿Qué foto?" 
"La que Erin le envió hace un par de meses." 


Miles vaciló antes de responder. Solo una fracción de segundo, pero 
lo suficiente para delatarse. "No, no, no creo que él..." 


"Ja. Buen intento. Sé que la has visto," dijo Brock. 


“Bueno, sí, la he visto. Pero no fue a propósito. Me la plantó en la 
cara sin... " 


"Lo sé, lo sé, se la ha estado enseñando a todo el mundo. La peor 
parte es que cree que significa algo. Como si todavía tuviera una 
oportunidad." 


"Honestamente, no vi nada. En realidad no. En cuanto me di cuenta 
de lo que me estaba mostrando, aparté la mirada. Le dije que era 
inapropiado..." 


"Y ella se la envió por error, por si te lo estabas preguntando. Erin 
usa una función de comando de voz en su teléfono, así que cuando 
dijo: «Alexa, envíala a Brock», el teléfono pensó que ella había 
dicho Brandon. ¿Sabes?, porque nuestros nombres son similares. Es 
una tontería. Ambos nos reímos de eso después." 


"Muy bien, admitiré que él te provoca mucho más de lo que tú le 
provocas a él. Pero ¿no puedes ser tú el hombre maduro en esto? 
Quiero decir, tú eres el que ha ganado, ¿no? Tú estás con Erin y él 
no." 


Brock reflexionó sobre esto por un momento con las manos en las 
caderas. "Tal vez tengas razón," dijo. 


Regresaron a la casa y volvieron al dormitorio principal. Brock salió 
al pasillo. Lo primero que vio fue a Brandon junto a la puerta del 
dormitorio comiendo de una caja grande de galletas con chispas de 
chocolate. 


"Cocina despejada," dijo con la boca llena. 


La mirada de muerte que Brock le dirigió podría haber reducido a 
un hombre más débil a un tembloroso desastre, pero Brandon 
respondió sin más con una sonrisa de suficiencia. 


Miles estaba preparado para correr en la dirección opuesta. Si esos 
dos comenzaban a lanzar puñetazos, no iba a ser él quien intentara 
separarlos. 


"Oh, esto estaba en la cocina," dijo Brandon con teatral inocencia. 
Lo siento, Brock. Olvidé que tenías hambre. Supongo que lo cortés 
habría sido ofrecértelas a ti primero." 


Se metió las dos últimas galletas en la boca y tiró la caja vacía al 
suelo. Brock se alejó pisoteando en dirección a la cocina. Una 
puerta se cerró de golpe tanta fuerte que casi se salió de las 
bisagras. 


Miles dejó escapar un suspiro inaudible. Sabía que esta batalla 
estaba lejos de terminar. También sabía que involucrarse era una 
pérdida de tiempo. No volvería a cometer ese error. 


"Bueno, ¿no hay señales del residente desaparecido?" dijo él. Estaba 
ansioso por pasar página con lo que acababa de suceder y terminar 
el trabajo. 


Brandon se secó la boca y se sacudió las migas de la ropa. 
"Probablemente haya salido a alguna parte. Daremos una vuelta a la 
manzana en cuanto hayamos terminado aquí." 


Agarró el palo trampa y se repitió el proceso. El siguiente zombi fue 
sacado de la habitación. Las bridas se colocaron en las muñecas, la 
rejilla frontal encajó en su lugar y el zombi se cargó en el camión. 
Luego regresaron al dormitorio para hacerlo todo de nuevo. 


El tercer zombi no fue tan fácil como los dos primeros. Arrastrarlo 
al pasillo fue bastante simple, pero esta vez tuvieron problemas con 
las rejillas de la cara. Estas venían en dos tamaños; pequeño y 
grande. Solo quedaban pequeñas en la mochila del equipo. Todas 
las grandes se habían agotado a lo largo del día. 


“Pues usa una pequeña. Tal vez puedas cerrarlo con fuerza," dijo 
Brandon. 


Miles intentó esto, pero pronto se hizo obvio que no importaba lo 
que hiciera, nunca encajaría. La cabeza de este tipo tenía el tamaño 
y forma de una sandía. 


"¿Tenemos algo de cinta?" dijo él. "Tal vez eso pueda mantenerla 
sujeta." 


"No te preocupes por eso. Tendremos que tener cuidado extra al 
manejar este," dijo Brandon. 


Normalmente, Miles se opondría a una violación tan atroz de la 
seguridad, pero a estas alturas del día ya no le importaba. Cuanto 
antes hicieran esto, antes podrían irse y más cerca estaría de volver 
a casa. 


Apartó la rejilla, en el momento exacto en que el zombi soltó una 


tos seca. Una niebla gris de flema y bilis le roció todo el rostro. 


El tiempo se ralentizó. Miles quedó paralizado. Cada fibra de su ser 
le ordenaba que se asustara, pero solo podía quedarse allí y sentir 
que su consciencia le abandonaba el cuerpo. 


"Oh, colega," dijo Brandon. "No." 


Entonces llegó el olor. Si alguien se tomara el tiempo de catalogar 
los olores más repulsivos de la historia, desde marisco podrido hasta 
el líquido que se acumula en el fondo de los contenedores de 
basura, no se acercaría a lo que Miles podía oler ahora. Era casi 
sobrenaturalmente vil. Una avalancha de miedo descendió y fue 
presa de un pánico que lo consumía todo. 


"Oh, Dios. ¡Oh, Dios, oh, Dios, oh, Dios!" gritó. "¿Qué hago?" 


Había una camiseta vieja en el estante del rincón. Brandon se la 
entregó. "Cálmate, estarás bien," dijo. 


“Pero... ¿y si lo contraigo? ¿Y si se me ha metido en la boca? 
"¿Se te ha metido algo en la boca?" 

"¡No lo sé! No creo." 

"Créeme, si se te hubiera metido en la boca lo sabrías." 


Miles se limpió la cara una y otra vez con la camiseta, deteniéndose 
cada pocos segundos entre arcadas. “¡Necesito una inyección! 
¡Rápido, dame una inyección! ¡Trae el botiquín de primeros 
auxilios!" 


Brandon negó con la cabeza. "Aún no. Es poco probable que haya 
sido infectado, pero si tiene los primeros síntomas, comenzarán a 
aparecer en diez o quince minutos. Si sientes algo, puedes usar la 
inyección." 


Esta actitud indiferente le molestaba casi tanto como el rancio 
vómito de zombi que se filtraba por sus poros. "¿No puedo 
inyectarme una de todos modos, solo para estar seguro?" 


“El Zaracaína-9 es caro, Miles. Jack no estará muy contento si 
empezamos a desperdiciar las inyecciones solo porque pensamos 
que podríamos haber contraído algo." 


"¡Que lo deduzca de mi sueldo si el problema es el coste!" Estaba a 
unos segundos de ponerse histérico. 


"Relájate, estarás bien. Créeme. Es muy, muy difícil infectarse sin 
ser mordido. Prácticamente nunca sucede." 


Miles tiró la camiseta y salió furioso en busca del baño. 


Se echó agua en la cara y se la secó con una toalla de mano, un 
proceso que repitió otras cuatro veces. Se enjuagó la boca con agua 
del grifo y luego con el enjuague bucal que encontró en el armarito 
bajo el lavabo. 


Junto al enjuague bucal había un pequeño recipiente con toallitas 
húmedas. Usó cinco de esas en la cara, frotando hasta que estuvo 
satisfecho de que había sido limpiada hasta la última molécula de 
mugre zombi. 


Sintió un ligero picor en la garganta. Bebió un trago de agua 
directamente del grifo. Fue como intentar tragar arena. Notó que 
estaba sudando como loco. ¿Era esto la primera etapa de la 
infección? Tenía problemas para concentrarse. La habitación se 
inclinó. Él se estabilizó agarrándose al lavabo con ambas manos. 


Cálmate, se dijo a sí mismo. Hoy había sido un día caluroso. 
Insoportablemente caluroso, de hecho. Había estado trabajando sin 
parar y sin descanso, y estaba cansado, hambriento y deshidratado. 
Por no hablar de ser un terrible hipocondríaco. El mareo pasó 
después de un minuto. 


Se limpió la cara por última vez y recogió las toallas húmedas 
usadas. Había un pequeño recipiente de basura al lado de la puerta. 
Su pie presionó la palanca y la tapa se abrió. 


Se congeló. Algo en el fondo le había llamado la atención. Metió la 
mano para recogerlo. 


Encontró a Brandon en uno de los dormitorios vacíos. Brandon 


había descubierto un recipiente de plástico lleno de una variedad de 
medicamentos, que había tirado y esparcido por la cama. Estaba 
revisándolo todo, tratando de leer las etiquetas y guardándose las 
que le gustaban. 


Robar artículos de las casas de los no muertos era una práctica más 
o menos aceptada en Z-Pro. Los trabajadores birlaban cualquier 
cosa que les llamara la atención sin la menor vacilación ni 
vergiienza. Miles quedó consternado la primera vez que vio al 
personal sirviéndose con las pertenencias personales de extraños. 
Eso había sido hasta que encontrar en un trabajo en el que estaba 
un cargador de teléfono idéntico al que él había perdido un día 
antes. Estos días él era menos crítico con esa práctica. 


"¿Te sientes mejor ahora?" dijo Brandon. No alzó la vista ni parecía 
demasiado interesado en la respuesta. 


"Mira esto.” Miles sacó su descubrimiento en la basura. Era un 
frasquito color verde lima, uno de los muchos que había 
encontrado. 


"¿Qué es eso?" dijo Brandon. 


"No estoy seguro, pero también había de estos en la última casa que 
visitamos hoy. ¿Qué crees que podría ser?" 


El trabajo anterior a éste había sido en una casita adosada a solo 
unos minutos en coche de donde estaban ahora. En la casa vivían 
dos mujeres, una de unos sesenta y otra de treinta, probablemente 
madre e hija. Había una pequeña colección de viales verdes en el 
hueco del baño, idéntica a la que tenía en la mano. Dos estaban 
vacíos, el resto sin usar. Recordó haber visto algo similar en otra 
casa en la que estuvo ayer. 


Brandon lo miró durante unos segundos antes de volver su atención 
al surtido médico de la suerte. "He reclamado la mayoría de lo 
bueno de aquí," dijo. "Puedes quedarte lo que quede. Hay algo de 
Paxil y Sonata, además de... " 


El sonido de platos de cerámica y cubiertos al caer al suelo le 
impidió completar esa frase. Luego vino un grito sin palabras 


pidiendo ayuda. El terror en la voz de Brock era inconfundible. 


Pasaron uno o dos segundos en los que Miles y Brandon se miraron 
el uno al otro, casi como si necesitaran confirmar que realmente 
habían oído eso. Miles fue el primero en salir corriendo de la 
habitación. Brandon lo siguió de cerca. Ninguno de los dos pensó 
mucho en el peligro que podían correr. 


Lo primero que vieron al llegar a la cocina fue el sándwich recién 
hecho en la encimera. Brock había hecho un saqueo del frigorífico y 
había metido casi todos los alimentos que había podido encontrar 
entre dos rebanadas de pan. Pero no había llegado a pegarle un 
muerdo, pues ahora estaba de espaldas sobre el linóleo a cuadros, 
haciendo todo lo que estaba en su considerable poder para 
mantener a raya a un exhumano hambriento. 


Los dientes amarillos del zombi estaban apretados sobre el 
antebrazo de Brock, quien gritaba como si estuviera a punto de dar 
a luz. El zombi echó la cabeza atrás y la piel y los ligamentos del 
brazo de Brock se estiraron como un chicle pegado a la suela de un 
zapato. 


Capítulo 21 


Devon se metió dos aspirinas más en la boca y las regó con media 
lata de Red Bull. Eso hacía ocho tabletas y cuatro Red Bulls ese día 
hasta ahora, aunque el efecto que estaban teniendo era 
insignificante. Nada de lo que hacía pudo aliviar esta resaca 
obstinada. Daría cualquier cosa por poder retroceder el reloj cuando 
tenía veintidós años, volver a cuando tenía la constitución y la 
resistencia para salir por la noche y despertarse al día siguiente listo 
para más. Pero esos días habían quedado atrás, ahora necesitaba un 
mínimo de cuarenta y ocho horas de recuperación, incluso después 
de una noche relativamente tranquila. 


Enterró la cabeza en los cojines del sofá y se desplazó por los 
canales de televisión. Esperaba encontrar algo para distraerse de 
este malestar autoinducido. Hasta ahora no había nada adecuado. 
Los canales deportivos eran demasiado frenéticos y le daban dolor 
de cabeza. Los dibujos animados eran demasiado brillantes y le 
dolían los ojos. Los canales de música tenían demasiado ruido y 
movimiento y le producían náuseas. Las noticias simplemente le 
confundían y le deprimían. Apagó el televisor, pero de alguna 
manera el silencio era aún peor. Lo último que necesitaba era estar 
solo con sus pensamientos. Lo volvió a encender. 


Aterrizó eventualmente en un documental sobre la naturaleza. Algo 
sobre insectos gigantes en la selva amazónica. Eso serviría por 
ahora. 


Los anuncios aparecieron unos minutos después. El primero fue un 
anuncio de servicio público patrocinado por Fármacos Elixxia. 
Presentaba a un narrador con voz grave advirtiendo al público 
sobre los peligros de consumir medicamentos ilegales. Música 
oscura y de mal augurio sonaba como banda sonora. El anuncio 
advertía que cualquier medicamento recetado obtenido a través de 
canales no autorizados probablemente era peligroso para tu salud y 
que al comprarlo estabas privando a los trabajadores farmacéuticos 
de sus ingresos y apoyando a los sindicatos del crimen 
internacional. Anuncios similares a este se publicaban de manera 


regular desde hacía aproximadamente un año, aunque se retiraron 
del aire después de solo unas pocas semanas. Se dijo que 
prácticamente no tenían ningún impacto en el comercio del 
mercado negro de Zaracaína-9. En todo caso, lo aumentaban. A 
muchos pacientes que habían estado comprando sus medicamentos 
a través de los canales aprobados, nunca se les había ocurrido 
comprarlos ilegalmente. Una vez que se dieron cuenta de que era 
posible obtener su medicación por otros medios, y por mucho 
menos de lo que habían estado pagando, lo buscaron activamente. 


El mal humor de Devon había remitido cuando terminaron los 
anuncios. Si volvían a transmitir esos anuncios, solo sería bueno 
para su negocio. Se alegraba de haberse abastecido en casa de 
Rizzo. Lo iba a necesitar. 


Su apetito también mostraba signos de vida. Se levantó del sofá y 
lanzó las sobras de comida china de anoche en el microondas. 


Su teléfono vibró con una llamada entrante mientras la comida se 
calentaba. Lo ignoró. Sus clientes sabían que tenían que enviar 
mensajes de texto en lugar de llamar. Probablemente solo era otro 
vendedor por teléfono. 


Regresó al televisor unos minutos después con la comida calentada. 
Las cámaras del documental siguieron a una araña del tamaño de 
un guante de béisbol mientras se preparaba para abalanzarse sobre 
un colibrí desprevenido. 


Su teléfono volvió a sonar. Esta vez miró la pantalla. Rápidamente 
se Obligó a tragar la comida cuando vio quién estaba llamando. 


"¿Hola?" dijo él. 

"¿Devon?" dijo la voz temblorosa al otro extremo. 
“¿Brianna? ¿Va todo bien?" 

"Es Garry. Él está... no creo que esté bien." 


Garry, ahora sabía, era el chico que vivía actualmente con la madre 
de Brianna. El que había sufrido un desagradable mordisco zombi 
hacía un tiempo, pero que gracias a la ayuda de Devon y un 


suministro económico de su medicamento del mercado negro, había 
regresado a un estado humano semi-normal. 


"¿Qué le pasa?" dijo esperando sonar genuinamente preocupado. 


"No sé qué le pasa. Se puso su inyección hoy temprano. Creo que 
está teniendo una mala reacción. Le dimos otra hace una hora pero 
eso solo lo puso peor. Estoy muy asustada. No sé que hacer. ¿Debo 
llamar a una ambulancia?" 


"Que no cunda el pánico," dijo tomando un bolígrafo. "Llego en un 
momento. Todo estará bien, lo prometo." 


Garabateó su dirección en la parte de atrás de una vieja bolsa de 
McDonalds y fue a buscar sus pastillas de cafeína concentración 
industrial del armario del baño. Rizzo le había dado una pequeña 
cantidad de pastillas para que las vendiera hace un tiempo, pero no 
había logrado mucho entusiasmo por parte de los estudiantes 
universitarios y culturistas a los que intentó venderlas. No le 
gustaba tomarlas, ya que solían causar estragos en su sistema 
gastrointestinal, pero hoy haría una excepción. Se tragó dos con un 
sorbo de agua del grifo y se sumergió bajo la ducha. 


Devon había hecho un progreso lento pero constante con Brianna 
Goodman durante los últimos meses. Se estaba tomando su tiempo 
con ella, con cuidado de no mostrarse demasiado lanzado. Este 
enfoque suave y no amenazante también parecía estar funcionando. 
Las primeras veces que había venido a por recargas de Zaracaína-9 
se quedaba solo un rato. Él le daba las medicinas, ella le pagaba y 
se iba. Pero en las últimas semanas había comenzado a quedarse 
más tiempo. Veían la televisión juntos y él pedía pizza. Le daba un 
obsequio ocasional si ella no tenía dinero. Parecía que ella le había 
cogido aprecio o, al menos, apreciaba su estilo de vida. Sin duda, 
ayudaba a esto que Devon hiciera descarado alarde de su riqueza en 
cada oportunidad que tenía. Nunca desaprovechaba la oportunidad 
de demostrar lo bien que le iba, mostrando cualquier dispositivo de 
alta tecnología o pieza de joyería que había adquirido 
recientemente, y a menudo se olvidaba convenientemente de quitar 
la etiqueta de precio de antemano. Le había dejado el reloj TAG 
Heuer que le había sacado a Carlos, así como un iPhone que otro de 
sus clientes había cambiado por medicamentos. 


Una vez, cuando sabía que ella se iba a pasar, dejó varias cajas de 
zapatos llenas de billetes sueltos en el suelo para que pareciera que 
ella lo había interrumpido en medio de la cuenta de su dinero. 
Cuando vio su reacción al poner los ojos en esa cantidad de 
efectivo, se dio cuenta de que tenía al menos mitad de 
posibilidades. 


Devon sabía que él no era gran cosa. Suficientes exnovias habían 
comparado sus rasgos con los de una comadreja para que asumiera 
que tenía que haber al menos algo de verdad en ello, y no 
importaba cuántas horas pasara en el gimnasio, nunca podría 
agregar una onza de músculo a su enfermiza constitución de 
prisionero de gulag. Pero también sabía que estas cosas importaban 
menos si podías compensarlas de otras maneras. Alison era así 
cuando la conoció, sirviénndose de cualquier tipo con una abultada 
billetera y un buen carro. A juzgar por lo que había observado con 
Brianna, la manzana había caído muy cerca del árbol. 


Le había ido bien con las mujeres en los últimos dos años, ayudado 
en gran parte por su creciente riqueza y su creciente estatus social 
provocado por su profesión. Había disfrutado de mucho más éxito 
que cuando trabajaba como agente de GCNM, eso es seguro. Pero 
Brianna era una historia completamente diferente. Ella estaba tan 
fuera de su alcance que, si se hubieran encontrado en circunstancias 
normales, probablemente ella habría cruzado corriendo el tráfico 
para alejarse de él. Agregar su nombre a su creciente lista de 
conquistas sería un momento decisivo. Sería una medida de lo lejos 
que había llegado. 


Una o dos veces había cuestionado la moralidad de perseguir a 
alguien que había conocido por primera vez cuando ella era un feto, 
pero eso le molestaba menos de lo que pensaba. Estaba más 
emocionado por la posibilidad de representar la última venganza en 
el patio de la escuela: profanar a la hija adolescente de la chica más 
perra y engreída que había conocido. Ojalá pudiera viajar en el 
tiempo para contarle a su yo más joven lo que la vida le deparaba a 
Alison y a él mismo, eso habría hecho que sus años de escuela 
secundaria fueran mucho más fáciles de soportar. Y aunque no tenía 
ningún interés en tener hijos propios, convertir a Alison Goodman 
en abuela a la madura edad de treinta y cinco años era una 


perspectiva simplemente demasiado deliciosa para dejarla pasar. 


Se secó con la toalla, se bañó en colonia Paco Rabanne y se puso 
ropa limpia. Cerró la casa y abrió la puerta enrollable del garaje. Un 
Pontiac G8 reluciente color negro azabache estaba allí esperándolo. 
Esta había sido su compra más reciente y de lejos la más indulgente. 
Lo había comprado de un robo en una subasta de la policia hacía 
unas semanas. Había sido incautado por la oficina de impuestos 
después de que el propietario anterior fuese condenado por uso 
indebido de información privilegiada. 


Se puso detrás del volante y pulsó el botón de encendido. El motor 
rugió a la vida. Su resaca casi se había evaporado. Esas pastillas de 
cafeína funcionaban rápido. 


Brianna y su madre vivían a varias calles de distancia, en 
Fountaineer Parade. Devon se detuvo junto al parque, justo enfrente 
de su casa. Una Harley-Davidson plateada estaba en el camino de 
entrada. Supuso que pertenecía a Garry. 


La puerta principal ya estaba abierta. Se anunció a sí mismo con un 
ligero toque. No hubo respuesta. 


4 « 


"¿Hola?" gritó. “¿Brianna? ¿Alguien en casa?" 
Nada. El pasó dentro. 


El lugar parecía como si una jauría de perros salvajes hubiera 
estado rebuscando en él. Una mesa de café se había volcado, 
derramando platos sucios y recipientes de comida rápida por el 
suelo. Una de las ventanas tenía una grieta en medio. Se habían 
esparcido fotografías enmarcadas y derribado un estante de DVD. 
Una revista de mala calidad, la que anunciaba el compromiso de la 
hija del primer ministro con el hijo de un millonario en la portada, 
estaba sentada tranquila en un sillón. 


Había tres viales verdes en la repisa. Eran los que él le había 
vendido a Brianna a principios de semana. Dos estaban vacíos. 


“¿Brianna? ¿Alison?" Todavía sin respuesta. "Uh... ¿Garry?" 


Oyó un golpe blando. Como si algo hubiera golpeado el suelo o 


alguien se hubiera caído. Venía de la parte trasera de la casa. 
"¿Hola?" Intentó él de nuevo. 


Dio unos pasos vacilantes por el pasillo. La puerta en el otro 
extremo tenía un letrero de NO ENTRAR y estaba cubierta de 
pegatinas. Este debía de ser el dormitorio de Brianna. Apretó la 
oreja en la puerta. No pudo oír nada. La abrió empujando con el 


pie. 


A primera vista, llel cuarto parecía vacío. Luego oyó movimiento en 
alguna parte. Una especie de crujido. Dio un paso dentro. Luego 
otro paso. 


El susurro y el sonido de moverse de nuevo, seguido de otro ruido. 
Una especie de succión o gorgoteo. 


Un par de pies asomaron detrás de la cama. Alguien estaba en el 
suelo. El dio otro paso. Vio la parte superior de la cabeza de 
Brianna. 


“¿Brianna? ¿Estás bi...?" 


La cabeza se alzó de golpe. Sangre fresca cubría la mitad inferior 
del rostro. Le chorreaba por la barbilla y empapaba la camisa. Un 
cacho de carne cruda colgaba de la boca. Sus ojos azules eran ahora 
de un turbio blanco, como si padecieran cataratas. 


Él vislumbró el cuerpo inerte que yacía debajo de ella. Era Alison 
Goodman. Estaba muerta en el suelo con la mitad de la cara 
arrancada a mordiscos 


Devon sintió el rollito de primavera de anoche abriéndose camino 
por su esófago. 


Brianna Zombi se puso en pie. Las extremidades de Devon se 
convirtieron en bloques de hielo. Había fantaseado con este mismo 
escenario muchas veces antes: entrar en la habitación de Brianna, 
ella llevando el uniforme escolar, desear su cuerpo, incapaz de 
reprimir sus deseos primitivos por más tiempo. Pero lo que había 
imaginado era marcadamente diferente a lo que estaba sucediendo 
en ese momento. 


El movimiento volvió a sus piernas y Devon salió corriendo del 
cuarto y cerrando la puerta tras él. Sintió la fuerza del cuerpo no 
muerto de Brianna cuando este se estrelló contra la puerta al otro 
lado. Luego vino el sonido discordante de uñas arañando la madera, 
como clavos en una pizarra, mientras el zombi trataba de llegar 
hasta Devon. 


Devon se apartó de la puerta. La adrenalina recorría sus venas como 
una dosis ardiente. La escena que acababa de presenciar, junto a su 
ingesta excesiva de cafeína, hacía que su corazón estuviera a una 
fuerte sacudida de distancia de capitular. Su mente rebotaba por 
todos lados. 


Si no estuviera tan desconcertado, podría haber sentido que tenía 
compañía ante él. En cambio, solo vio al barbudo zombi una 
fracción de segundo antes de que este se abalanzara hacia él. 


No hubo tiempo para evadir a su atacante. Lo único que pudo hacer 
fue levantar las manos en una postura defensiva, del modo en que 
la gente pone instintivamente las manos frente a la cara cuando les 
disparan. Era una acto refleja, aunque completamente ineficaz. 


La mandíbula de Garry Zombi se cerró como un cepo para osos. 
Hubo un crujido, un nauseabundo sonido, como cuando alguien 
muerde una zanahoria cruda. Una sensación de ardor al rojo vivo le 
subió por el brazo izquierdo y Devon gritó. Se liberó la mano con 
una patada en el pecho del zombi y se alejó corriendo por el pasillo. 


El excruciante dolor le nublaba la vista. Había muchas posibilidades 
de que se desmayara. 


Llegó a la cocina sujetándose la muñeca con la mano derecha en un 
esfuerzo por frenar la propagación de la infección. Sangre manaba 
de la herida, chorreando por la mano y el brazo. El mundo se movió 
ante sus ojos. Él perdió el equilibrio y golpeó el suelo de morros. 


Unos segundos más tarde, cuando su cabeza se hubo asentado y él 
pudo ver bien, descubrió que su mano izquierda tenía varios dedos 
menos que cuando se había despertado esa mañana. Los dientes de 
Garry le habían atravesado la carne y los huesos como si estuviera 
hecho de mantequilla. 


No había tiempo para el debido luto por esta pérdida digital. El 
motero no muerto todavía seguía su rastro. Solo ahora Devon supo 
que estaba en una habitación con una sola entrada y salida. Se 
metió bajo la mesa de la cocina y emergió por el otro lado. Seguro 
por ahora, pero atrapado. La puerta estaba tan cerca que casi podía 
estirar la mano y tocarla, pero no había forma de pasar por encima 
de Garry. 


El zombi trepó por encima de la mesa en un esfuerzo por llegar 
hasta él. Los cubiertos salieron volando, seguidos de un cuenco de 
fruta. Devon usó su mano buena para buscar algo, cualquier cosa 
que pudiera usar para luchar contra él. Esta aterrizó sobre un objeto 
sólido. Era redondo y pesado. Un casco de moto. Eso bastaría. Lo 
agarró por la visera y lo balanceó tan fuerte como pudo. Le estrelló 
el casco en la cara de Garry Zombi, quien apenas se estremeció. Le 
golpeó de nuevo más fuerte. Y otra vez. El cuarto golpe le tambaleó 
momentáneamente. Ésta era su oportunidad. saltó la mesa y se 
dirigió a la puerta. Salió corriendo de la cocina y siguió corriendo. 


Tropezó mientras bajaba los escalones del porche. Se levantó y 
siguió corriendo. Se movió más rápido de lo que jamás creyó 
posible y no arriesgó una mirada atrás. 


Capítulo 22 


La máquina expendedora escupió el refresco de naranja. Miles lo 
recogió del contenedor y lo sostuvo en la nuca. La fatiga se 
apoderaba de él y la tensión en sus ojos estaba empeorando. El frío 
de la lata proporcionaba un alivio temporal. 


La sala de descanso de Z-Pro estaba vacía. En un día típico, había al 
menos cinco o seis miembros del personal aquí reduciendo las horas 
mientras esperaban a que llegara un trabajo, pero cuanto más se 
prolongaba el día, más obvio era que hoy sería cualquier cosa 
menos típico. 


El único consuelo era que casi había terminado. Diez minutos más y 
Miles estaría fuera de aquí, siempre y cuando no le enviaran a más 
trabajos. Tenía que permanecer oculto hasta las seis en punto. 


Se derrumbó en una silla, agradecido de poder descansar la espalda 
y las piernas. Se secó el sudor de la cara con la manga de la camisa 
antes de apartar de golpe la cabeza. Un hedor que le revolvía el 
estómago estaba incrustado en la tela de la camisa. Sólo entonces 
recordó al zombi rociándole con su rancia bilis en el último trabajo. 
Increíblemente, con todo lo que había sucedido después, se había 
olvidado por completo. No estaba experimentando ningún efecto 
negativo obvio, por lo que asumió que eso significaba que estaba a 
salvo. 


Puede que la gestión y control de no muertos fuese un trabajo 
peligroso. Siempre lo había sabido, aunque ninguno de los agentes 
pensaba en ello con demasiada frecuencia mientras realizaban sus 
tareas diarias. Pero los riesgos alcanzaban su objetivo cuando 
sucedía algo impactante, como lo que le había sucedió a Brock hoy. 
Era un salaz recordatorio de que en este trabajo nunca se podía 
bajar la guardia. 


Cuando Miles había entrado en la cocina y visto al zombi con un 
gran cacho del brazo de Brock entre los dientes, su instinto fue 
correr en la dirección opuesta. Nunca había pensado en sí mismo 
como particularmente valiente. La valentía, en su opinión, no era 


natural. La cobardía era el estado humano normal y la mejor opción 
de supervivencia. La única razón por la que alguien hacía algo 
heroico era puramente por motivos de interés propio; en este caso, 
evitar la vergienza de la huída. De alguna manera, su cerebro había 
anulado el deseo natural de su cuerpo de huir y le había obligado a 
moverse. 


Había cargado y obligado al zombi a apartarse de Brock con una 
fuerte patada a mitad del torso. Este había rodado antes de volver a 
ponerse en pie de inmediato. Esa vez había pasado de Brock y había 
ido directo hacia él. Miles había usado el palo trampa para sujetarlo 
y empujarlo lejos de Brock y fuera de la cocina. Había otra 
habitación, una pequeña oficina, más abajo. Había empujado al 
zombi allí dentro y cerrado la puerta de golpe. 


Había vuelto a la cocina y presionado un paño sobre la herida de 
Brock mientras Brandon corría por el botiquín de primeros auxilios 
del camión. Miles había hecho lo que había podido para detener la 
hemorragia (tratando desesperadamente de recordar lo que había 
aprendido en el cursillo de primeros auxilios de hacía cinco años) 
mientras le aseguraba a Brock que todo iba a salir bien. No había 
sabido si esto era cierto, pero lo había repetido una y otra vez con 
la esperanza de que así fuese por pura fuerza de voluntad. 


Brandon se había apresurado con el botiquín de primeros auxilios. 
Miles había ido a por el Zaracaína-9, solo para descubrir que no 
había ninguno allí. Aquello estaba empeorando. Había puesto el 
paquete boca abajo para vaciarlo. Los viales tenían que estar allí, se 
había dicho mientras revisaba el contenido. Pero habían 
desaparecido. 


Habían metido a Brock en el camión y ambos había salido deprisa 
hacia el hospital, pero en esa etapa todos habían sabido que sus 
posibilidades eran escasas. Había pasado demasiado tiempo. Brock 
había perdido demasiada sangre, su cuerpo había entrado en estado 
de shock y había pasado el punto en el que podía salvarse. Había 
llegado inconsciente al hospital, lo cual significaba que, salvo un 
milagro, sería un no muerto la próxima vez que abriera los ojos. 


Miles apenas había tomado un sorbo de su refresco cuando la 
puerta se abrió como si hubiera sido golpeada con un ariete. Jack 


Houston apareció luciendo más sudoroso y con la cara más roja que 
de costumbre. 


"En marcha. Se han reportado otros seis avistamientos," les dijo. 


Miles miró el reloj. Eran las 5:57 p.m. “Mi turno está a punto de 
terminar," dijo. 


"Voy a necesitar que te quedes a hacer horas extra," dijo Houston en 
un tono que implicaba que esto era una orden y no una sugerencia. 
"Están llegando llamadas cada cinco minutos." 


Devon agarró un polo rosa del tendedero más cercano y se lo 
envolvió en la mano mutilada. Lo ató con un nudo y apretó ambos 
extremos. Eso detendría la hemorragia, esperaba él, o al menos la 
retrasaría. Ahora tenía ante sí un desafío mucho mayor. Necesitaba 
llegar al coche y administrarse una inyección de Zaracaína-9. 


El Pontiac estaba al cruzar la acera; solo a una corta distancia, pero 
dado su estado actual, bien podría estar estacionado en el suburbio 
de al lado. La pérdida de sangre y el dolor insoportable hacían que 
su mundo se tornara confuso. Se mareaba más a cada paso. Ya era 
un esfuerzo hercúleo solo permanecer consciente. Concentró toda su 
energía en poner un pie delante del otro y se obligó a no 
desmayarse. 


Solo había dado tres pasos cuando se detuvo en seco. Otro zombi 
merodeaba por la calle, a unas puertas de distancia de donde él 
estaba ahora. Era un anciano con pantalones de pijama y una 
mugrienta camiseta blanca. Su esposa trataba en vano de llevarlo de 
regreso a la casa. Ella abría y cerraba un paraguas en su cara, 
haciendo todo lo posible para que entrara antes de que alguien lo 
notara, pero no estaba teniendo suerte. 


Devon esperó hasta que la pareja de ancianos hubo pasado antes de 
cruzar la calle cojeando. Hizo todo lo posible por pasar 
desapercibido. Buscó a tientas las llaves. La puerta se abrió y él se 
sentó detrás del volante. Los seguros de las puertas se cerraron 
automáticamente. 


Estaba a salvo, al menos por ahora. Se tomó un momento para 


respirar. Todo su cuerpo vibraba como un diapasón. 


Necesitó un par de minutos antes de poder hacer acopio de valor 
para quitarse la camisa ensangrentada de la mano. El daño estaba 
allí en todo su sangriento detalle. Parecía que le había atropellado 
una cortadora de césped. La herida ya se había vuelto séptica. Tenía 
los bordes ennegrecidos y olía a cadáver de tres días. Era como si lo 
hubieran atacado semanas atrás. No podía soportar mirarla durante 
más de un par de segundos sin sentir que necesitaba vomitar. Había 
visto a gente mordida antes, pero nunca tan de cerca. 


Lo más angustioso de todo era el hecho de que solo le quedaban el 
dedo índice y el meñique. Los otros tres dedos le faltaban: medio, 
anular y pulgar, presumiblemente masticados y abriéndose camino 
por lo que quedaría del sistema digestivo de Garry Zombie. Habían 
desaparecido para siempre y él quedaría deformado de por vida. El 
hecho de ser un fanático de la música heavy metal de toda la vida y 
de que ahora tenía una mano izquierda que mostraba 
permanentemente el signo de los cuernos del diablo, no hizo que su 
pérdida fuese más fácil de soportar. 


Abrió la guantera con la mano sana y rebuscó en el interior hasta 
encontrar lo que estaba buscando: un vial de Zaracaína-9 y una 
jeringa. Abrió el envoltorio de plástico con los dientes, perforó la 
aguja en la parte superior del vial y retiró el émbolo. 


Hubo un segundo de vacilación. Nunca se había inyectado antes. 
Odiaba las agujas. Nunca se vacunaba contra la gripe y una vez se 
negó a recibir una inyección contra la rabia después de que le 
mordiera un perro callejero. Ni siquiera estaba seguro de dónde se 
suponía que debía pinchar. ¿En el brazo? ¿La pierna? ¿Cerca de la 
herida? ¿Tenía que ir en vena? Pensó que eso no importaba 
demasiado mientras el contenido terminara en su torrente 
sanguíneo. 


Se subió la manga, cerró los ojos con fuerza y se clavó la jeringa en 
la parte más carnosa del bíceps. 


Dado el estado de su mano, asumió que su tolerancia al dolor 
habría aumentado significativamente y que apenas sentiría entrar la 
aguja. Esto resultó ser una suposición incorrecta. Era muchas veces 


peor de lo que esperaba. No sabía si había tocado un nervio o si 
estaba muy sensible en ese momento, pero sentía como si se hubiera 
pinchado con un clavo oxidado en el brazo. La aguja se hundía 
mucho más de lo que pensaba. 


Apretó los dientes y apretó el émbolo hasta vaciar la última gota de 
líquido. Sacó la jeringa y la lanzó a un lado. Por traumático que 
fuera, al menos podía consolarse al saber que lo peor había pasado. 


Pasaron los minutos y el pánico disminuyó gradualmente. Sabía 
que, a pesar de su lesión, se pondría bien. La medicación surtiría 
efecto. Descansaría aquí por un breve tiempo e iría a un hospital 
tan pronto como se sintiera lo basante bien como para conducir. 
Estaba a salvo de la infección, pero su mano aún requería 
tratamiento urgente. 


Se reclinó en su asiento e intentó relajarse. Esto no fue fácil con 
todo lo que sucedía a su alrededor. A estas alturas, otros dos o tres 
cadáveres se habían aventurado a salir arrastrándose a las calles. O 
tal vez estaban allí todo el tiempo y él solo se había dado cuenta 
ahora. Una era una mujer bien vestida y todo profesional de unos 
cuarenta años. Caminaba borracha por la mitad de la carretera y se 
abalanzaba sobre los automovilistas que pasaban. Garry Zombi 
también se había unido a la conmoción, renqueando por delante de 
su casa. Un ciclista se vio obligado a realizar una rápida acción 
evasiva para evitar convertirse en su próxima víctima. 


¿Qué demonios estaba pasando aquí? No había ocurrido nada 
parecido en años. Los avistamientos públicos de zombis eran una 
rareza hoy en día. Debía de haber pasado más de un año desde la 
última vez que se encontró con uno. Incluso en su punto máximo, 
poco después del brote de hacía seis años, solo era posible ver un 
par al mes. 


Justo entonces le vino otro flashback. Duró sólo el tiempo que le 
tomó parpadear, pero fue lo bastante real como para hacerle gemir 
de miedo. Villa Tumbas. Tres años atrás. El trabajo que había ido 
tan bien, hasta que todo había salido tan mal. 


Le habían atraído a este trabajo único con la promesa de ganar 
dinero rápido y fácil. Diez de los grandes por dos semanas de 


trabajo fue lo que le dijeron. Se suponía que era el dinero más fácil 
que había ganado en su vida y durante un tiempo lo fue. Hasta el 
día de hoy no tenía idea de cómo se las había arreglado para caer 
tan rápido. Al minuto todo había ido bien, al siguiente había estado 
al volante de un autobús, maniobrando a través de un océano de 
carne muerta y contemplando su inminente mortalidad. Había 
logrado escapar con vida, pero no había sabido si alguno de los 
otros agentes lo había conseguido. No había imaginado cómo 
podrían haberlo hecho. 


El dolor en su mano disminuyó y un entumecimiento se apoderó de 
él. Este se le había extendido por el brazo y se deslizaba por el resto 
de su cuerpo. Tenía que admitir que no era una sensación 
desagradable. De hecho, a pesar de todo lo que sucedía a su 
alrededor, ahora estaba más relajado de lo que había estado en 
cierto tiempo. Una suave neblina narcótica lo envolvió y sintió el 
tirón del sueño. 


Reclinó el respaldo del asiento hasta que estuvo cerca de la 
horizontal. Estaría bastante seguro aquí por el momento. A pesar de 
la cantidad de zombis en las inmediaciones, ninguno mostraba 
interés en él, y aunque lo hicieran, solo requeriría unos segundos 
poner en marcha el automóvil y hacer una escapada rápida. 


Justo delante de él, el anciano con pantalón de pijama dominó a su 
esposa. La agarró por la cabeza y le mordió la cara. Devon vio todo 
esto, pero no le causó ninguna alarma real, aún cuando escuchó los 
gritos de terror de la anciana, quien se tambaleaba con la sangre 
brotando de donde antaño había estado su nariz. 


Cerró los ojos y el mundo que lo rodeaba se desvaneció. 
Desapareció en un vacío oscuro. 


Capítulo 23 


Bernard Marlowe tomó asiento detrás de su escritorio. Otras tres 
docenas se apiñaron en su oficina. Un maquillador se abalanzó para 
rociado y retoque de última hora antes de que las cámaras 
comenzaran a grabar. Un segundo ayudante pasó un rodillo 
antipelusa por la chaqueta del traje. Un tercero llenó su vaso de 
agua y lo colocó justo fuera de cámara. 


"Estaremos en el aire en dos minutos," anunció un productor a la 
sala. 


Sebastian Devereaux tropezó con un cable suelto al irrumpir por la 
puerta. Tenía el teléfono en las manos y los ojos fijos en la pantalla. 
"Brotes confirmados en otros seis lugares, primer ministro," dijo 
Sebastian, y las palabras salieron de él al doble de la velocidad 
normal. "Eso eleva el total a treinta y ocho. Están diciendo ahora 
que ese número podría llegar a ochenta al final del día." 


Marlowe asintió mientras asimilaba la noticia, pero no mostró 
ningún signo evidente de emoción. No se podía decir lo mismo de 
Sebastian. Todo rastro de color había desaparecido de su rostro. Sus 
ojos tenían la distante mirada de un hombre que acaba de salir 
arrastrándose del accidente de coche. 


"¿Te encuentras bien?" Dijo Marlowe. 


Sebastian consideró la pregunta durante un instante. "¿Qué cree que 
está pasando aquí?" dijo él. Un tono angustiado había entrado en su 
voz. “¿Cree que es muy serio? ¿Podría ser tan malo como la última 
vez? Ya sabe, como hace seis años." 


Marlowe tomó un sorbo de agua. “No sabemos todavía si está muy 
extendido, pero ten la seguridad de que estamos tomando todas las 
precauciones necesarias. Estamos haciendo todo lo que está a 
nuestro alcance para mantener la seguridad del país. No se dejará 
nada al azar." Su discurso era tranquilo y mesurado. A pesar de la 
enorme presión a la que debía de estar sometido, se las arreglaba 
para dar la impresión de ser la persona más compuesta de la sala. 


“La gente espera que tengamos un liderazgo sólido y resiliencia 
frente a estos desafíos. Depende de nosotros mostrarles a todos que 
no dejaremos que esto nos derrote." 


Sebastian asimiló todo esto. Las palabras del primer ministro y su 
notable estoicismo estaban teniendo un efecto notable en él. Era 
posible que hubiera subestimado las capacidades de Bernard 
Marlowe. 


Un hombre con unos auriculares colgados al cuello entró por un 
lado. "Treinta segundos, primer ministro," dijo. 


El cámara ajustó el foco. El operador de sonido movió el micrófono 
a su posición. Todos los asistentes y acompañantes se retiraron. 


Solo Sebastian permaneció donde estaba. “Señor, usted sabe que le 
tengo un gran respeto. Todos lo tenemos." Hizo una pausa, 
buscando la mejor manera de verbalizar los pensamientos que 
galopaban por su cabeza. “Pero ver lo tranquilo y controlado que 
está usted en un momento como este, con el país atrapado en una 
crisis tan devastadora. Es... bueno, creo que tenemos suerte de 
tenerte como nuestro líder en este momento." 


Marlowe asintió. “Gracias, Sebastian. Te agradezco que digas eso." 
Comenzó la cuenta atrás. "En diez... nueve..." 


El hombre de los auriculares hacía la cuenta atrás con los dedos. 
Marlowe tomó otro sorbo de agua y enderezó su postura. 


Sebastian salió del encuadre para reunirse con el séquito en la parte 
trasera de la oficina, antes de apresurarse a regresar. "Ah y, ¿señor?" 


"¿si?" 
"Recuerde no sonreír." 
"¿Perdón?" 


“Va a proporcionar noticias serias a la nación. Por los monitores 
parecía que tenía una sonrisa en el rostro." 


"Cinco... cuatro..." 
"Oh. Ya veo. Gracias, Sebastian." 


Marlowe adoptó una expresión sombría, más apropiada para una 
situación de tremenda gravedad. Se aclaró la garganta. 


La cuenta atrás llegó a uno y la luz sobre la cámara parpadeó en 
rojo. Iban a salir en directo. 


Las palabras del guión subieron por el Teleprompter y el rostro del 
primer ministro llenó todas las pantallas de televisión del país. 


Como era costumbre hacer estos días, una reunión tranquila en la 
casa de Elliott se había convertido en una fiesta libertina de varios 
días. Para el propietario era un misterio cómo seguía pasando esto, 
porque las fiestas nunca se planeaban con antelación. Esta había 
comenzado hace unos días como una reunión improvisada de un 
grupito de amigos. Algunos otros que estaban en el área se habían 
pasado por allí más tarde esa misma noche. Pronto se había corrido 
la voz y el lugar había acogido una afluencia constante de amigos, 
socios, conocidos casuales y completos extraños en los días 
siguientes. Durante las últimas tres mañanas, Elliott se había 
despertado para descubrir un grupo diferente de personas corriendo 
con sus carritos de golf por el césped y montando su moto de agua 
en la piscina. 


En un momento hubo hasta setenta personas. Los números ahora se 
habían reducido a menos de veinte, la mayoría de los cuales 
estaban en la sala de ocio del sótano jugando al billar, escuchando 
música, jugando en las máquinas arcade y probando su última 
entrega de bourbon Goya Líquido. Un Gran Premio de Fórmula Uno 
se reproducía en la televisión, aunque nadie parecía prestarle 
mucha atención. 


Cuanto más duraba una fiesta, mayores eran las posibilidades de 
que Preston la Peste hiciera una aparición inevitable. Esto había 
sucedido en algún momento de las últimas cuatro a seis horas. 
Nadie podía precisar la hora exacta ni averiguar cómo había 
entrado, o cómo se había enterado siquiera en primer lugar. La 
mayoría ya sabía que no debía divulgar este tipo de información a 


Preston, pero eso nunca había parecido disuadirle. Poseía una 
habilidad casi psíquica para aparecer de la nada en momentos 
aleatorios y dar la murga a la gente en busca de dinero. 


Su objetivo actual era Fabián Turner, quien estaba en mitad de un 
intento de recuperar su puntuación más alta al Street Fighter II 
después de que Blériot lo hubiera destruido el día anterior. Fabián 
hizo todo lo posible para ignorar a Preston y concentrarse en el 
juego, con la esperanza de que si parecía mostrar poco o ningún 
interés, eventualmente captaría la indirecta y le dejaría en paz, pero 
Preston seguía hablando. 


"Pensaré en ello, pero ahora mismo la boda está consumiendo la 
mayor parte de nuestro dinero extra," dijo Fabián cuando tuvo la 
oportunidad de hablar. 


"Turner, una vez que esto despegue, ¡tendrás suficiente dinero para 
casarte en el Taj Mahal!" dijo Preston. Agarraba a Fabián del brazo 
mientras decía esto. Fue suficiente distracción para hacer que su 
avatar de Blanka quedara en KO. La partida terminó muy por 
debajo de la puntuación más alta de Blériot. 


"Sí, ya te daré una respuesta," dijo Fabián. 


Tenía buenas razones para desconfiar, dado el resultado de algunas 
de las empresas comerciales anteriores de Preston. Sus ambiciosos 
planes para los complejos de apartamentos de lujo habían quedado 
en suspenso indefinidamente después de que las pruebas revelaran 
un alto nivel de toxinas en el suelo. Preston insistía en que esto era 
solo un contratiempo menor y decía que la construcción aún estaba 
programada para comenzar en los próximos meses, pero otros 
afirmaban que la toxicidad hacía que la tierra que había comprado 
prácticamente no tuviera valor. 


Una preocupación más seria era el destino de Xyyx, la aplicación de 
inversión de capital estaba actualmente bajo investigación tras unas 
acusaciones de prácticas comerciales ilegales y poco éticas. Los 
fundadores de Xyyx declararon que todos los fondos prometidos por 
sus usuarios se distribuirían a una amplia gama de empresas 
emergentes, pero desde entonces se informó que hasta el ochenta 
por ciento de todas las contribuciones se canalizaban directamente 


a las arcas de la empresa. A pesar de que el negocio perdía cientos 
de miles cada semana, los directores se recompensaban a sí mismos 
con sueldos enormes y cuentas de gastos extravagantes. Varios 
observadores prominentes de la industria describieron a la 
incipiente empresa como nada más que un desvergonzado esquema 
Ponzi [8]. 


Xyyx emitió un comunicado en el que aseguraba a sus partes 
interesadas que todo esto era un malentendido y que cualquier 
problema se resolvería a su debido tiempo. Elliott no había quedado 
convencido tan fácilmente. Supuso que esto sería lo último que 
vería de su inversión de 800.000 dólares. 


Fabián abandonó la idea de conquistar la puntuación más alta del 
juego por ahora. Se dirigió a la barra donde Elliott le preparó otra 
bebida. Preston le siguió de cerca. Reconociendo que hoy no 
obtendría nada de Fabián, repitió toda la propuesta a Elliott. Era 
para algún tipo de empresa de citas en línea de realidad virtual que 
estaba a punto de lanzarse. Él insistió en que para fin de año habría 
revolucionado la forma de contacto entre solteros. 


Elliott escuchó toda la perorata sin interrupción, asintiendo y 
fingiendo que le estaba dando la debida consideración. "Suena 
intrigante," dijo cuando terminó por fin. "Envíale los detalles a mi 
asesor financiero. Le echará un vistazo y te dirá lo que piensa." 


Otra copa apareció frente a Preston, la cual fue aceptada con 
gratitud. Elliott había estado llenándolo de alcohol constantemente 
desde que se había enterado de su llegada. Esta era una estrategia 
deliberada; si Preston se emborrachaba lo suficiente, no pasaría 
mucho tiempo antes de que se olvidara por completo de sus 
estrafalarios planes. Esto no era muy complicado de lograr, ya que 
rara vez rechazaba algo gratis. 


El clac-clac-clac de los tacones en los escalones del sótano precedió 
a la entrada de Stephanie Marlowe a la sala de ocio. Vio a su 
prometido en el bar con un Giro d'Italia en la mano. "Que sea el 
último," le dijo a Fabián. "Tenemos que estar en Asylum en una 
hora." 


"Claro, claro," respondió Fabián, quien ya sonaba como un marido 


domesticado. 
"¿Qué ocurre en Asylum?" Dijo Elliott. 


"Puede que hagamos nuestra fiesta de compromiso allí." Había una 
falta de emoción en la voz de Fabián. Asylum era un club popular, 
pero tenía fama de atraer a una clientela muy común y nada 
exclusiva. Era el tipo de lugar al que acudían los guerreros de fin de 
semana en busca de bebidas baratas, música dance-pop comercial 
sin parar y la oportunidad de echar un vistazo a una celebridad 
local. No era el tipo de lugar que una princesa de la sociedad y 
primera hija elegiría para albergar un evento tan importante. 


"El Lava Lounge era nuestra primera opción, pero está reservado," 
agregó Stephanie refiriéndose a un establecimiento con un grado 
mucho mayor de prestigio y glamour. “También lo estaban nuestra 
segunda, tercera y cuarta opciones. Lo hemos dejado para 
demasiado tarde y Asylum es prácticamente el único local que 
queda. Como no podamos reservarlo, no sé qué vamos a hacer." 


"¿Celebrarlo en un Aqua Bar?" Dijo Fabián. Fue un intento de hacer 
un chiste, pero la expresión del rostro de Stephanie sugirió que no 
le parecía gracioso. Aún así, siguió adelante. “Hacen fiestas de 
cumpleaños para niños. Estoy seguro de que no tendrán problemas 
para organizar una fiesta de compromiso." 


"Bueno, mirad, si os encontráis atascados, siempre podéis celebrarlo 
aquí," dijo Elliott. 


Tan pronto como se escuchó a sí mismo decir esto, se preguntó de 
dónde había venido. Había abierto la boca y las palabras habían 
salido solas. No había pensado en lo que estaba ofreciendo. Solo 
había llenado un vacío en la conversación. 


Fabián y Stephanie se miraron antes de volvieron a mirar a Elliott. 
"¿Lo dices en serio?" Dijo Stephanie. 


"Claro, ¿por qué no?" se encogió de hombros, como si no fuera gran 
cosa. Ya lo había dicho, así que era una estupidez retractarse ahora. 
Además, se trataba de una casa grande en una propiedad enorme, 
por lo que bien podría darle uso. 


"¡Dios mío, eso sería perfecto!" chilló ella. 


Se inclinó sobre la barra para abrazar a Elliott, antes de subir 
corriendo las escaleras para decidir qué quería hacer con el lugar. 
Un reluctante Fabián fue arrastrado detrás de ella. 


Elliott todavía no estaba muy seguro de cómo se las había arreglado 
para hacerse amigo de Fabián Turner y Stephanie Marlowe, 
especialmente de Fabián, dada la historia de ambos. No había sido 
deliberado ni nada; simplemente había sucedido con el tiempo. Era 
como estar de vuelta en la escuela, donde te emparejaban en clase 
con el matón que solía empujarte y que, después de un par de 
semanas, terminabais olvidando que solíais odiaros mutuamente en 
el pasado. 


Su primer encuentro en la fiesta Xyyx había sido insoportable e 
incómodo, pero tres días después se habían encontrado de nuevo en 
una inauguración de la casa para un conocido mutuo. Habían 
intercambiaron algunas palabras amables antes de volver a tomar 
caminos separados. La semana siguiente, ambos habían asistido al 
lanzamiento de una nueva línea de ropa y habían terminado 
hablando normal por primera vez. Para su sorpresa mutua, se 
habían llevado muy bien. Parecía haber un acuerdo tácito dejar sus 
diferencias en el pasado ahora que se movían en los mismos círculos 
sociales, en lugar de evitarse continuamente el uno al otro. Fabián 
era ahora completamente diferente a cómo Elliott le recordaba y 
probablemente Fabián diría lo mismo de él. 


Todo esto había coincidido con la decisión consciente que Elliott 
había tomado de abrazar su nueva vida y dejar de intentar ser 
alguien que no era. Había oído a algunas personas de su vida 
pasada decir que el dinero le había cambiado, y él no estaba 
necesariamente en desacuerdo con esos sentimientos. Era imposible 
no cambiar, después de todo por lo que había pasado. Pero lo que 
esas personas no reconocían era que ellos también habían 
cambiado. Los amigos que él había conocido durante años ahora le 
trataban de manera diferente y habían comenzado a actuar de 
manera extraña a su alrededor ahora que era rico. 


Este Elliott era quien era, había decidido él, y no tenía sentido fingir 
lo contrario. Si eso significaba deshacerse de algunos viejos amigos 


en el camino, que así fuera. Puede que las personas como Amy y 
Miles quisieran que él se sintiera culpable por la forma en que vivía 
su vida ahora, pero él no iba a aguantar eso. Ese era su problema, 
no el suyo. 


"Todavía no puedo entender el hecho de que Fabián esté a punto de 
convertirse en el yerno de Bernard Marlowe," dijo Elliott una vez 
que se fue la pareja. Él limpiaba un vaso con una toalla como 
hacían los camareros en las películas, a pesar de que tenía un 
lavavajillas para hacerlo. Se sentía cómodo a este lado de la barra y 
había estado considerando seriamente la posibilidad de abrir un 
local propio. "En serio, ¿quién lo hubiera visto venir?" 


"No lo sé, parecen hechos el uno para el otro," dijo Preston 
encaramándose a un taburete. 


"Claro, ahora sí, pero no tú sabes cómo él era hace años. era uno de 
los críticos más abiertos de Bernard Marlowe. Solía organizar 
protestas contra él. Quiero decir, conocer al padre de tu novia 
puede ser un asunto tenso en el mejor de los casos. No puedo 
imaginarme cómo sería si hubieras quemado efigies de tu futuro 
suegro en la calle." 


Una sonrisa de complicidad apareció en el rostro de Preston. 
"Fabián hizo mucho más que quemar efigies," dijo. 


"Oh, ¿te refieres al ataque con bomba fétida en la conferencia del 
partido?" Dijo Elliott. "Sí, me enteré de eso." 


“Ajá. Mucho peor que eso." 
"¿Por qué, qué hizo?" 


Preston miró alrededor de la habitación para asegurarse de que 
nadie estaba escuchando. Bajó la voz. “Después del ataque con 
bomba fétida, todo el grupo fue arrestado y detenido por la policía. 
¿Lo recuerdas?" 


Elliott asintió, aunque ese había sido un período confuso para él. 
Todo eso había sucedido en el tiempo en que había estado 
hospitalizado y había permanecido en coma durante meses. No fue 


hasta mucho más tarde que supo del arresto y las consecuencias 
posteriores. 


"El caso es que resultó que uno de ellos era un policía encubierto." 
Las constantes recargas de bourbon estaban surtiendo efecto y los 
labios de Preston se aflojaban minuto a minuto. “Había reunido 
toda la información sobre todos los miembros del grupo, incluidas 
las grabaciones de Fabián hablando sobre algunas de las acrobacias 
que estaba planeando. Una de estas acrobacias consistía en inyectar 
sangre infectada a personas prominentes para convertirlas en 
zombis. Stephanie y Madison Marlowe encabezaban su lista." 


"¿Hablas en serio?" Dijo Elliott. Sintió que le recorría un escalofrío. 


"Oh, sí. Él lo negó, por supuesto. Dijo que sus palabras habían sido 
sacadas de contexto o algo por el estilo. Sus abogados lograron 
evitar que esto se hiciera público. Pero definitivamente lo dijo. Si lo 
había dicho en serio o no, bueno, esa es otra historia." 


Elliott dio un paso atrás. Buscó a tientas la silla detrás de él. Sus 
piernas se habían debilitado de repente. 


No recordó mucho de los minutos siguientes. Tuvo una abrumadora 
sensación de vértigo, la desorientadora sensación de que las paredes 
se cernían a su alrededor como en un efecto túnel. Se quedó sin 
aliento. En algún momento, la carrera de fórmula 1 en la tele se 
interrumpió y fue reemplazada por la cara gigante de Bernard 
Marlowe. Elliott oyó el comentario de Preston de que el primer 
ministro era como Beetlejuice: "¡Hemos dicho su nombre demasiadas 
veces y ha aparecido!" 


Para cuando por fin se asentó la mente, Preston se estaba sirviendo 
otra copa y Bernard Marlowe había desaparecido. Dos 
presentadores de noticias de rostro severo habían ocupado su lugar 
para discutir la crisis actual que azotaba a la nación. 


"Parece que estás atrapado con nosotros en el futuro previsible, 
Connors," dijo Preston. 


"¿Qué?" Dijo Elliott. Todavía no sabía con certeza qué estaba 
ocurriendo aquí. 


"Ya sabes." Preston señaló la televisión con la cabeza. "Por el toque 
de queda." 


Capítulo 24 


El Tigre Blanco se detuvo frente a una escuela secundaria. Cuatro 
obis fueron avistados dr inmediato. Uno deambulaba por los 
terrenos de la escuela, entre los portabicicletas y un aula portátil. 
Dos más estaban en el patio delantero de una dirección residencial 
al otro lado de la calle. El cuarto renqueaba por una intersección 
cercana, lo cual obligaba a los automovilistas que pasaban a realizar 
una rápida acción evasiva para evitar una colisión. 


Otros seis iban amarrados en la parte trasera del camión después de 
que Brandon y Miles hicieran varias paradas no programadas en el 
camino. 


Los dos agentes de GCNM salieron del camión. Hubo un momento 
de incredulidad cuando inspeccionaron el área y observaron todo lo 
que sucedía a su alrededor. Ninguno de los dos tenía idea de lo que 
estaba pasando aquí. No había explicación para nada de esto. 


"¿De dónde han salido todos?" Dijo Miles. 


"No importa, tenemos que darnos prisa," dijo Brandon. "No conviene 
perder de vista a ninguno de ellos." 


Estaba haciendo todo lo posible para mantener un exterior duro, no 
era difícil ver que estaba nervioso. Todo esto era nuevo para él. 
Nunca había visto nada así en todo su tiempo en Z-Pro. Agarró el 
palo trampa y se dirigió hacia las puertas de entrada de la escuela, 
hacia el zombi más cercano a ellos. 


Miles lo siguió unos pasos antes de que su conciencia le detuviera 
repentinamente. "Brandon, espera un minuto." 


"¿Qué pasa?" 


"Tenemos que hablar de algo antes de seguir adelante." Siguió una 
ligera vacilación cuando se armó de valor para decir lo que tenía en 
mente. "Quiero saber lo que ha pasado hoy." 


"¿A qué te refieres?" 
“A lo de la última casa. Con Brock." 


Brandon cruzó los brazos ante el pecho, algo que solía hacer para 
acentuar los ondulantes músculos de sus brazos. Soltó un largo 
suspiro en una demostración forzada de molestia. "No sé lo que 
pasó allí. Fue un accidente, como sucede a veces. Este es un trabajo 
peligroso y, de vez en cuando, las cosas salen mal. Pero no te 
preocupes por Brock. Z-Pro ofrece una excelente cobertura médica 
para todo su personal. Se pondrá bien." 


"Pero no tiene ningún sentido," dijo Miles. “Sé lo cuidadoso que 
somos cuando hacemos el barrido de una casa. Normalmente, no 
pasas por alto algo tan obvio." 


Brandon levantó las manos. "No sé qué quieres que te diga. Quizá 
Brock no lo vio. O tal vez solo fue descuidado. Ya sabemos que 
probablemente abusaba de esteroides, eso te afecta el juicio. Si 
hubiera estado un poco más consciente de su entorno, todo este 
episodio podría haberse evitado." 


Brandon continuó andando hacia el zombi y Miles pensó que 
dejaría el tema así. A pesar de la mala sangre entre los dos 
compañeros de trabajo, no creía que Brandon hubiera hecho algo 
tan cruel como poner deliberadamente a Brock en peligro. Pero 
tampoco podía descartar por completo esa posibilidad. No después 
de todo lo que había presenciado durante los últimos meses. 


"Quiero oírte decirlo," dijo Miles. "¿De verdad no sabías tú nada del 
zombi que acechaba en la cocina antes de decirle a Brock que era 
seguro entrar allí?" 


Brandon se detuvo de nuevo. Este era un tema que claramente no 
quería discutir. “Mira, entiendo que puedas estar asustado por lo 
que pasó hoy, pero ¿podemos hablar de eso más tarde? Tenemos 
que dejar de perder el tiempo y ponernos manos a la obra." 


“Si no te importa, prefiero sacarlo todo a la luz ahora. Me gustaría 
saber que no me va a suceder lo mismo si alguna vez acabo en el 
lado equivocado." 


"Bien, vale. Si te hace sentir mejor, te juro que no tenía 
conocimiento previo del zombi que atacó a Brock. Ya lo he dicho. 
¿Feliz ahora?" 


"¿Estarías dispuesto a jurarlo sobre una Biblia?" 


“Guao. Te estás pasando mucho de la raya con esa pregunta, Miles.” 
advirtió Brandon. 


"Así que eso es un no, ¿cierto?" 


“No es un no, solo te digo que es muy inapropiado llevar la fe de un 
hombre a una discusión como esta. Y para tu información, en 
realidad es ilegal pedirle a alguien que jure sobre una Biblia." 


"Oh, venga ya, Brandon." 


"Lo digo en serio. Solo un juez tiene el poder de hacer eso. 
Consúltalo si no me crees." 


"¿Y qué hay del Zaracaína-9 en el botiquín de primeros auxilios?" 
"¿Qué pasa con eso?" 


“Que estaba allí esta mañana. Lo sé porque lo comprobé yo mismo. 
Había tres viales. Cuando fuiste a buscarlo, de repente habían 
desparecido. ¿Qué otra cosa se supone que debo pensar?" 

¿ 


“Esos frascos valen unos setenta dólares cada uno. No sé qué les 
pasó, pero si me preguntas, diría que alguien los robó para ganar 
algo de dinero." 


"¿Me estás diciendo que los robaron horas antes de la primera vez 
que hemos necesitado usarlos? Un poco conveniente, ¿no crees?" 


"Miles, puedes hacerme la misma pregunta una y otra vez, pero no 
obtendrás una respuesta diferente. Yo no saqué los viales. No sé 
quién sacó los viales. No sabía nada del zombi en la cocina. Lo que 
le pasó a Brock fue una tragedia, pero fue un accidente. Ninguno de 
nosotros podría haber hecho nada para evitarlo. Y si miento, si me 
desvío de la verdad, aunque sea un poco, que Dios me fulmine de 
un golpe." 


Las palabras acababan de salir de su boca cuando un no muerto 
cayó del cielo y aterrizó encima de él. 


Siguió un breve período de tiempo, no más de unos segundos, en el 
que Miles cuestionó su propia cordura. Sabía lo que creía haber 
visto, creía que un zombi se había materializado de la nada y había 
aplastado a Brandon, pero era imposible que eso hubiera sucedido 
de verdad. Simplemente no era posible. Las leyes de la naturaleza y 
la física no permitían lluvias de zombis. Tenía que ser un sueño o 
una especie de alucinación extraña. 


Había una escalera apoyada en el lateral del edificio, justo detrás de 
donde Brandon estaba ahora. Había una caja de herramientas 
abierta en la azotea de arriba. Sólo cuando Miles se dio cuenta de 
ambas cosas, se le ocurrió una explicación más obvia. 


¡Miles! ¡Ayuda!" gritó Brandon. 


El zombi era un hombre de unos setenta años y baja estatura, 
menos de metro setenta de altura, en su mayoría calvo y vestido 
con un mono azul. Tenía toda la pinta de un conserje de escuela. 


Brandon se revolvía en el suelo mientras luchaba por liberarse del 
agarre mortal del zombi. Su codo se estrellaba repetidamente contra 
la cara con un nivel de fuerza que dejaría inconsciente a una 
persona viva, pero que solo parecía volver al zombi más agresivo. 


Miles se acercó lo más rápido que pudo. Agarró al zombi por el 
mono y le arrastró hacia atrás. Esto requirió cada gramo de su 
fuerza. Brandon logró liberarse. 


El zombi se abalanzó otra vez y Miles ya no pudo sujetarle. El 
hombre cayó hacia adelante y envolvió con las manos el tobillo de 
Brandon y la boca hizo presa en la parte inferior de la pantorrilla. 
Brandon lanzó un grito de dolor. 


Miles recogió el palo trampa del suelo. Llevó las puntas al cuello del 
zombi y tiró de él hacia atrás. Brandon pateó y pateó hasta que por 
fin se soltó. Se puso en pie y se alejó cojeando. Miles empujó la 
cabeza del zombi hacia la hierba y lo mantuvo boca abajo en el 
suelo hasta que Brandon estuvo a una distancia segura. 


Soltó al zombi y corrió sin aliento hacia la seguridad del camión. 


Se metió en el asiento delantero y cerró la puerta tras él. Brandon 
ya estaba allí, agarrándose la pierna con ambas manos, justo debajo 
de la rodilla. Miles fue a por el botiquín de primeros auxilios. 


“Aprieta fuerte para frenar la propagación de la infección," le dijo 
dejando el contenido del kit en el asiento. "Prepararé una 
inyección." 


Arrancó el envoltorio de una jeringa y buscó un frasquito de 
Zaracaína-9. Allí no había ninguno. 


Miró a Brandon con el rostro pálido. "Oh, no. Olvidamos 
reabastecernos antes de salir." 


Sabía que tenía que actuar rápido. Dudar conduciría a pensar 
demasiado, y eso inevitablemente conduciría al pánico. Se puso el 
cinturón de seguridad y puso en marcha el motor del camión. 
"Tenemos que llegar a un hospital." 


"No, espera... espera." Brandon metió la mano en el bolsillo. Sacó 
tres viales y los dejó caer en el salpicadero central. 


Se apagó el motor. "¿De dónde han salido esos?" 
"Prepara la inyección," dijo Brandon. 


Miles tomó uno de los viales. "¿Esto es del botiquín de primeros 
auxilios?" 


"No. Son repuestos." 
"¿Repuestos?" 


“Mis propios repuestos personales. Los llevo encima en caso de 
emergencia." 


"Y cuando Brock fue mordido hace un par de horas... ¿eso no lo 
consideraste una emergencia?" 


"¡Date prisa y prepara la inyección!" gritó Brandon. 


"De acuerdo, vale." Miles quitó la tapa de la jeringa con los dientes. 
Clavó la aguja en la parte superior del vial y retiró el émbolo hasta 
que el cilindro estuvo lleno. Nunca antes había hecho esto. Confiaba 
en que lo estuviera haciendo bien. 


El zombi conserje, el que había caído sobre Brandon hacía unos 
minutos, apareció detrás de él con la cara aplastada contra la 
ventanilla. No corrían ningún peligro, el camión estaba equipado 
con cristal reforzado y estaba diseñado específicamente para resistir 
ataques de no muertos, pero eso no hacía que fuese menos 
intimidante tenerlo mirando lascivamente tan cerca. 


Miles le ofreció la jeringa a Brandon, quien negó con la cabeza. "No 
puedo apartar las manos," dijo. Subió la pernera del pantalón. 
"Tendrás que hacerlo tú. Por ahi. Justo encima de donde me ha 
mordido." 


Giró el cuerpo y sacó la pierna. Miles presionó la parte superior del 
émbolo. Una gotita de líquido transparente se filtró por la punta de 
la aguja. En realidad no quería hacer esto, pero no tenía muchas 
opciones. 


Miró la pierna de Brandon tratando de determinar el mejor lugar 
para inyectarlo. "¿Dónde la pongo?" dijo él. 


“Justo encima del mordisco," dijo Brandon. 
"No veo el mordisco." 
"¡Está justo ahí! Justo encima del tobillo." 


Miles se inclinó más cerca. Todavía nada. "Brandon, creo que no te 
ha mordido." 


"¡Pues claro que me ha mordido!" 
"Si así ha sido, no te ha roto la piel." 


Se volvió hacia el anciano detrás de él, todavía tocando el cristal en 
un esfuerzo por entrar. Volvió a mirar la pierna de Brandon y luego 
al anciano. El rostro del zombi estaba a solo unos centímetros del 
suyo. Vio una boca sin una dentadura postiza. 


"Te lo aseguro, no hay mordisco," dijo. "Estás limpio." 


"Entonces, ¿de dónde salió toda esa sangre?" dijo Brandon una vez 
que se armó de valor para mirar el área afectada. 


“No hubo mucha sangre y creo que salió de él. Ya tenía algo 
alrededor de la boca." Había una servilleta de comida rápida en el 
salpicadero. La usó para limpiar la sangre, mostrando la piel limpia 
intacta debajo. "¿Ves? Sin mordisco." 


El alivio fue inmediato y abrumador. Brandon se dejó caer en su 
asiento y exhaló un catártico suspiro. 


Miles miró la inyección. "Así que supongo que no vas a necesitar 
esto..." 


Antes de que pudiera terminar, le habían arrebatado la jeringa de la 
mano. Brandon se la clavó en el brazo y empujó el émbolo. "No 
tiene sentido desperdiciarla," dijo. 


Cerró los ojos y exhaló cuando el Zaracaína-9 entró en su torrente 
sanguíneo. El pánico cedió y el caos de los últimos minutos fue 
reemplazado por un silencio difícil. Brandon contuvo el aliento, 
mientras que el ritmo cardíaco de Miles pasaba de peligrosamente 
alto a algo más cercano a lo normal. Ninguno quería reconocer lo 
que acababa de suceder y las implicaciones de lo que eso 
significaba. 


El desdentado anciano seguía arañando la ventanilla, decidido a 
abrirse camino a través del cristal de alguna manera. 


"¿Así que, supongo que vas a hablar con Jack sobre esto?" dijo 
Brandon cuando por fin terminó el silencio. 


Miles no respondió. Estaba sin palabras. No podía saber si la 
pregunta de Brandon era una admisión de culpabilidad o una 
advertencia para que se callara. Fue solo cuando notó el versículo 
de la Biblia tatuado a lo largo del antebrazo de Brandon, «Pues 
caminamos por la fe, no por la vista», que recibió una respuesta 
apropiada. 


"No creo que sea Jack de quien debas preocuparte," dijo Miles. 


Estas palabras fueron asimiladas lentamente, provocando un ligero 
temblor en el labio inferior de Brandon. Miles pensó por un segundo 
que estaba a punto de romper a llorar. Eso era algo que 
definitivamente no quería presenciar. Su mano se movió hacia el 
contacto. 


"Venga, deberíamos salir de aquí," dijo Miles. 


Volvió a arrancar el motor y puso una marcha, justo cuando una 
espesa lluvia de sangre negra golpeó la ventanilla del conductor. 


Miles casi saltó del asiento en estado de shock. Aquello había 
surgido de la nada. La cabeza calva del anciano ahora estaba 
dividida en mitades casi simétricas. 


El zombi se desplomó en el suelo y Miles vio a un joven de unos 
veinte años de pie detrás. Llevaba una gorra de béisbol al revés y un 
hacha, ahora goteante de sangre. 


"Oh, ¿no os habéis enterado?" dijo el joven al notar a Miles y la 
mirada estupefacta en su rostro. “El primer ministro acaba de hacer 
el anuncio. Las leyes de protección a los no muertos han sido 
suspendidas con efecto inmediato. Ahora podemos hacer lo que 
queramos." 


Le dio a la hoja del hacha una rápida limpieza por la hierba y cruzó 
la carretera hacia su siguiente grupo de objetivos. 


Más adelante, un grupo de cuatro se había amontonado en una 
residencia cercana. Cada uno llevaba una pata de cabra o una llave 
inglesa o alguna otra forma de armamento improvisado. El zombi 
en la intersección estaba en su punto de mira. 


"Tenemos que salir de aquí," dijo Miles, bajando el freno de mano. 
"Buena idea," dijo Brandon. 


El camión aceleró. Miles redujo la velocidad al acercarse al cruce 
antes de dar un volantazo a la izquierda. 


Los últimos minutos habían dejado a Brandon en una neblina de 
perplejidad. Pasó algún tiempo antes de que se diera cuenta de que 


no viajaban en la dirección que él pensaba. 
"¿Qué estás haciendo?" dijo él. "¿No deberíamos regresar a Z-Pro?" 


“Primero tengo que ver a unas personas," dijo Miles. 


Capítulo 25 


La última hora de la tarde pasó a la noche. Una gruesa manta gris 
oscureció el cielo haciéndolo aparecer mucho más tarde de lo que 
realmente era. 


Un silencio antinatural había caído sobre Fountaineer Parade, una 
calle residencial en uno de los suburbios de clase baja del noroeste 
de la ciudad. No había niños en bicicleta persiguiéndose unos a 
otros por las calles. No había jóvenes madres empujando cochecitos 
ni parejas paseando a sus perros. Ninguno de los sonidos típicos que 
uno esperaría escuchar una hora antes de la puesta del sol. El toque 
de queda recientemente anunciado había mantenido a la mayoría 
de las personas cuerdas atrincheradas dentro de sus casas durante la 
noche. Era como las secuelas o el preludio de un ataque nuclear. 


Cinco exhumanos merodeaban cerca de un parque infantil. Otros 
tres se congregaban alrededor de una parada de autobús. 


Un abollado Landcruiser azul marino apareció a la vista. El vehículo 
redujo la velocidad cuando el conductor vio a las rebeldes criaturas. 


Sentado al volante había un pastelero de treinta y ocho años 
llamado Leon. Había conducido cuarenta y cinco minutos para 
llegar allí, convocado por las notificaciones que recibía a través de 
sus cuentas de redes sociales. En el asiento trasero estaban sus dos 
cohortes Dann y Jake, hermanos gemelos que compartían la 
inclinación de Leon por la violencia y la retrógrada visión del 
mundo. Los tres eran autodenominados ciudadanos modelo y 
patriotas respetuosos con la ley que estaban dispuestos a hacer lo 
que fuera necesario para proteger de cualquier insidiosa amenaza a 
su país, su libertad y los valores que apreciaban. Formaban parte de 
la base central de Bernard Marlowe, miembros de un grupo 
demográfico, pequeño pero leal, que le había ofrecido apoyo 
inquebrantable durante los altibajos de su tumultuoso primer 
ministerio. 


Ningún toque de queda impediría que estos hombres aprovecharan 
al máximo esta oportunidad. Llevaban años esperando que 


prevaleciera la cordura y que se restableciera su derecho a 
defenderse. Esas ridículas leyes políticamente correctas que 
clasificaban a las bestias de muerte como una especie protegida por 
fin habían sido suspendidas, aunque temporalmente. Todo eso 
podría revertirse mañana, por lo que no podían permitirse perder el 
tiempo. 


El Landcruiser se detuvo en mitad de la carretera. La ventanilla del 
conductor bajó. La cabeza de Leon se asomó. "¡Oye! ¡Zombi!" él 
gritó. 


Un no muerto rezagado, chaleco de cuero y pañuelo rojo, miró al 
otro lado. Era un espécimen sólido, casi tan ancho como alto, con 
una larga barba de motero y un torso rechoncho. Dio algunos pasos 
torpes en su dirección. 


"¡Por aqui!" El puño de Leon se estrelló en el claxon. "¡Ven a 
buscarnos!" 


El ritmo del zombi se aceleró ligeramente. Algunas de las otras 
criaturas se dieron cuenta y le siguieron por detrás. 


La ventanilla volvió a subir y el motor aceleró. Los neumáticos 
traseros chirriaron y humearon. Leon esperó a que el motero zombi 
se acercara. 


"Vamos... eso es, bien hecho, amigo..." 


El zombi cruzó arrastrando los pies y salió a la carretera. El freno de 
mano fue bajado y se pisó a fondo el pedal del acelerador. 


El Landcruiser estaba casi al doble del límite de velocidad cuando el 
parachoques de barra de toro y el zombi se encontraron. Sus huesos 
se licuaron instantáneamente y su cuerpo en descomposición se 
deformó como si estuviera hecho de plastilina. Las extremidades 
quedaron torcidas y contorsionadas en direcciones opuestas. Un 
mechón de pelo y una mancha de sangre golpearon el parabrisas. El 
zombi permaneció pegado delante durante una corta distancia antes 
resbalar bajo las ruedas. 


El vehículo se detuvo con un chirrido. Los demás zombis 


continuaban como indefensos lemmings [9], irresistiblemente 
atraídos por el ruido y el movimiento. 


Los hombres esperaron a que se acercaran. Leon encendió el 
limpiaparabrisas para despejar el sucio residuo del cristal. Miró por 
el espejo retrovisor. Detrás de ellos, un brazo desprendido se posaba 
en medio de la carretera. 


Después de aproximadamente un minuto, los primeros casi habían 
alcanzado el Landcruiser. Leon se volvió hacia el asiento trasero. 
"Son todo vuestros," dijo. "Encendedlos a todos." 


El techo solar se abrió y Dann salió. En sus manos tenía un rifle de 
cerrojo M77. El objetivo más cercano estaba a veinte metros de 
distancia. Se tomó su tiempo para alinear a la criatura en la mira 
antes de apretar el gatillo. Estalló un disparo. 


Fue un golpe directo. La bala impactó justo entre los ojos. Al zombi 
(que anteriormente había sido una madre de mediana edad con tres 
hijos que trabajaba como guardia de cruce a tiempo parcial y se 
ofrecía como voluntaria en una tienda de caridad administrada por 
una iglesia local) le quitaron el tercio superior del cráneo. Su 
cabeza se desintegró en un violento trozo de rosa y rojo y su cuerpo 
cayó inerte al suelo. 


Esta era un arma poderosa, del tipo que disparaba balas del tamaño 
de un dedo y era capaz de derribar un rinoceronte. Una cabeza en 
rápida descomposición no tenía ninguna posibilidad. 


Dann giró la manija del cerrojo hacia abajo y se insertó otra bala. 
Se echó el rifle al hombro y apuntó al siguiente cadáver errante más 
cercano, a unos treinta metros del Landcruiser. Era una anciana con 
un cárdigan verde que sostenía un paraguas. Le faltaba la punta de 
la nariz. 


Se estabilizó y disparó. El disparo pasó volando unos centímetros a 
la izquierda de su cabeza. Su segundo y tercer intento también 
fueron desviados. El cuarto se conectó justo debajo de la oreja. Un 
agujero del tamaño de un puño se abrió a un lado de la cabeza. Una 
gota de materia cerebral putrefacta se esparció por el asfalto. 


Las habilidades de Dann como fusilero dejaban mucho que desear, 
pero un suministro abundante de municiones y una variedad de 
objetivos de movimiento lento hizo que no pasara mucho tiempo 
antes de que hubiera perforado agujeros en los ocho. Estaba 
viviendo alegremente sus fantasías de francotirador, nutridas por 
toda una vida de películas de guerra clásicas e incontables horas de 
videojuegos de temática de combate. Alistarse en el ejército había 
sido uno de sus sueños de infancia. El servicio militar, creía, era una 
forma excelente para que un hombre retribuyera a su país, así como 
una oportunidad para desarrollar la disciplina y las habilidades para 
la vida necesarias para convertirse en un ciudadano respetado y 
honrado. Los únicos obstáculos que le impedían hacer esto eran su 
asma crónica, la aversión al ejercicio físico y un miedo patológico a 
ser disparado por los combatientes enemigos. 


El último zombi recibió un balazo en la garganta. La cabeza fue 
lanzada hacia atrás, aferrándose al cuerpo por poco más que piel y 
tendón, y el zombi se desplomó como un fardo. 


"Creo que con eso ya está," dijo Dann. 


Los tres desembarcaron del todoterreno para evaluar su obra. Una 
sensación de gran logro se apoderó de ellos mientras 
inspeccionaban los cuerpos sin vida que rodeaban el vehículo. En el 
espacio de unos minutos habían hecho que el país fuese un poco 
más seguro. Ninguno parecía preocupado por la imprudencia de 
haber abierto fuego en un barrio suburbano. 


"Espera, tenemos otro aquí," dijo Jake. 


Un elegante Pontiac G8 negro estaba estacionado al final de la calle. 
Jake miró por la ventanilla trasera. Dentro había un zombi de 
aspecto feral que golpeaba el vidrio tratando de salir. 


Dann se apresuró a cruzar la acera con el rifle. "Un pez en un 
barril," sonrió. 


"¡Guoo Guoo!" Jake se plantó frente a él con ambas manos en alto. 
"¿Qué crees que estás haciendo?" 


"¿Qué, quieres disparar tú?" 


“No, lo que quiero es el coche. Y no quiero tener que sacar cachos 
de zombi destrozado de la tapicería." 


“Hmph. Parece justo." 


Dann apoyó el arma en el lateral del vehículo mientras su hermano 
corría de regreso al Landcruiser. La cara del zombi atrapado estaba 
ahora aplastada contra el cristal. Era un espécimen particularmente 
feo, incluso para los estándares de los zombis. Delgado como una 
barandilla, cara de rata y con tres dedos menos en la mano 
izquierda. Horrible a la vista. 


"¡Lo tengo!" 


Jake regresó con la llave de tuercas. Asumió su posición junto a la 
puerta. 


"¿Listo?" Dijo Dann. 
"Estoy listo," dijo Jake con una gran sonrisa. 


Dann abrió la puerta. El zombi salió arrastrándose y la llave inglesa 
cayó sobre su coronilla. El primer golpe lo tiró al suelo. El cuarto le 
abrió la parte de atrás del cráneo. Dejó de temblar después del 
duodécimo. 


"Uf." Jake se pasó un brazo por la frente. "Es mucho más fácil 
meterles una bala." 


Empujó el cadáver fuera del camino con unas contundentes patadas 
y se subió al vehículo. El asiento estaba completamente reclinado. 
Lo volvió a poner en posición vertical. 


En el asiento del pasajero delantero había una jeringa, un frasco 
verde vacío y un polo ensangrentado. Bajó la ventanilla y lo tiró 
todo a la calle. 


Se tomó un momento para mirar el interior. El tapizado de cuero, 
los asientos mullidos, el sistema de audio de última generación, la 
miríada de extras. Este era un carro chulo. Mucho mejor que 
cualquier coche que hubiera tenido. 


Había varias razones por las que estaban haciendo esto esta noche. 
Principalmente era porque se sentían obligados a liberar las calles 
de aquellas alimañas no muertas que se apoderaban del mundo. 
Otra razón era porque era divertido. No iban a negar el placer que 
sentían al hacer lo que hacían. Y aunque no estaban interesados en 
las recompensas materiales, si les llegaba un bonus inesperado 
durante el curso de su misión, lo consideraban una compensación 
justa por un trabajo bien hecho. 


El motor ronroneó cuando Jake lo puso en marcha. Salió a la 
carretera. Leon y Dann lo siguieron en el Landcruiser. Iban de 
camino de encontrar el próximo vecindario para liberarse de la 
amenaza no muerta. 


Las ruedas del lado izquierdo del camión casi flotaron en el aire 
cuando Miles dio la vuelta a la esquina demasiado rápido para un 
vehículo de ese tamaño. Se desvió momentáneamente hacia el lado 
equivocado de la carretera antes de recuperar el control y 
corregirse. Parecía que el estilo kamikaze de conducción de 
Brandon era contagioso. 


Pisó a fondo el acelerador. Un zombi pasó volando por su ventana, 
uno de la docena que habían pasado en los últimos diez minutos. 


El camión se detuvo con un chirrido frente a una casita de ladrillos 
rojos. Miles echó el freno de mano y abrió la puerta. 


"Ahora vuelvo," dijo saliendo a la carretera. 


"¿Dónde estamos?" Brandon miró a su alrededor. Estaba 
semiaturdido, su mente todavía nublada. "¿Qué estás haciendo?" 


“Tengo que comprobar a algunas personas. Espera aquí, no tardaré." 
"Miles, tenemos que irnos. Esto parece un..." 


El sonido de un portazo interrumpió el resto de las palabras de 
Brandon. 


Miles esprintó al cruzar la carretera y llegó a la puerta del número 
diecisiete. No hubo respuesta cuando llamó. Lo intentó de nuevo, 
con más fuerza. Esta vez oyó el ruido de pasos seguidos de una voz. 


"¿Quién es?" 

"Soy Miles," dijo. 
"¿Quién?" 

“Miles.” 

"¿Quién?" 

"Es, uh, soy Clive." 


"¿Clive?" La Sra. Jensen deslizó la cadena del gancho y la puerta se 
abrió. "¡Clive! No esperaba verte esta noche." 


El entró y cerró la puerta tras él. "Lamento aparecer así sin previo 
aviso. Es que pasaba conduciendo y quería asegurarme de que todo 
estaba bien por aquí." 


"Todo está bien, Clive. ¿Por qué? ¿Pasa algo malo?" 


Miles respiró hondo. “Esto parece otro brote zombi. Uno muy 
extendido, creo. En esta etapa no puedo saber lo serio que es, pero 
podría ser tan grande como el primero. Lo mejor que puede hacer 
ahora es cerrar las puertas con llave y mantenerse fuera de peligro 
hasta que sea seguro salir. Puede que tenga que quedarse dentro 
unos días." 


"Oh, querido," dijo la Sra. Jensen. 


Parecía preocupada, pero Miles sabía que la mayor parte de lo que 
había dicho no se había registrado en la mente de anciana. Sabía 
que tendría que intentar un enfoque diferente para comunicarse con 
ella. 


"También hay una salvaje fiesta callejera al aire libre esta noche," 
dijo. Cerró una ventana y corrió las cortinas. 


"¿Una fiesta en la calle?" 


"Ajá. Una fiesta alemana, me han dicho." 


La Sra. Jensen parecía horrorizada. “¿Alemanes? ¿Viniendo a 
nuestro vecindario?" 


"Me temo que sí. Una especie de celebración del Oktoberfest. Yavse 
puede imaginar lo ruidosas que se vuelven esas cosas y el tipo de 
personas que atraen. A veces duran días." 


"¿Oktoberfest?" 
"De locos, ¿verdad?" 
"Pero ni siquiera es octubre." 


“Ya, pero los alemanes son así. ¿Cree que necesitan una razón para 
emborracharse y empezar a hacer fechorías?" 


Hizo un rápido barrido de la casa para asegurarse de que todas las 
demás puertas y ventanas estuvieran aseguradas. Apagó las luces y 
solo dejó encendida una lámpara en el salón. Regresó para 
encontrar a la Sra. Jensen un poco perturbada por todo lo que 
estaba pasando. 


"Ahora, no abra la puerta a menos que sea alguien que conozca y en 
quien confíe," dijo. “Mantenga todas las luces apagadas. Puede dejar 
la televisión encendida si quiere, pero asegúrese de que esté muy 
baja." 


"Oh, no creo que vaya a ver mucha televisión esta noche de todos 
modos," dijo. “Por alguna razón, están mostrando el mismo 
programa en todos los canales, una y otra vez. Y no es nada que me 
interese." 


La televisión estaba en la esquina de la habitación con el sonido 
apagado. Se reproducía la cobertura del brote, las imágenes que 
parpadeaban en la pantalla ilustraban el alcance del peligro. Las 
tomas aéreas de los centros urbanos mostraban lo que parecían ser 
cientos, posiblemente incluso miles de zombis deambulando por las 
calles en manadas. Las autopistas del país se llenaron de vehículos 
mientras se producía un éxodo masivo, con residentes aterrorizados 
que huían de los lugares problemáticos conocidos en busca de un 
lugar más seguro. Había imágenes de teléfono móvil tomadas desde 


el interior de un automóvil en otra parte del país. El conductor 
estaba encogido en la parte de atrás, sus manos temblaban mientras 
sostenía el teléfono en la ventanilla. Los zombis deambulaban por la 
masa de vehículos abandonados, mientras que otros conductores y 
pasajeros corrían para salvar sus vidas. 


La banda de la marquesina inferior de la pantalla informaba de los 
últimos desarrollos: brotes confirmados en 71 puntos. Se había 
declarado el estado de emergencia y establecido el toque de queda. 
Todas las protecciones contra los no muertos se levantaban hasta 
nuevo aviso. 


Si Miles había tenido alguna duda sobre la gravedad de este último 
brote, ya no la tenía. Esto estaba sucediendo en todas partes y solo 
iba a empeorar. 


Apagó la televisión. Se giró hacia la Sra. Jensen. "¿Cree que estará 
bien aquí?" 


"Oh, sí, sí, estaré bien," dijo. “Tengo que ponerme al día con mi 
tejido y una carta que escribir al consejo sobre las ramas de los 
árboles que cuelgan sobre la cerca dentro de mi propiedad. Les diré 
lo que pienso sobre lo de permitir celebraciones alemanas en áreas 
residenciales ya que estoy en ello." 


Miles hizo una última revisión de la casa para asegurarse de que no 
se había olvidado nada. Se marchó cuando estuvo satisfecho de que 
el lugar estaba seguro y protegido. 


El sol estaba a unos minutos de ponerse cuando salió. Lo primero 
que vio fueron los dos zombis que se movían lentamente unas casas 
más abajo. No representaban una amenaza inmediata, pero su mera 
presencia era un recordatorio de que debían extremar las 
precauciones. Había tratado con no muertos el tiempo suficiente 
para saber que se parecían mucho a las cucarachas (si había una o 
dos que podías ver, normalmente es que había muchas más que no 
podías). 


Se apresuró hacia la siguiente casa de la calle. Su antigua casa. 


En cuanto había visto a aquel civil enterrando el hacha dentro de la 


cabeza del zombi conserje hacía unos veinte minutos y se había 
enterado del levantamiento de las protecciones contra los no 
muertos, implicaciones más amplias se hicieron claras. No pasaría 
mucho tiempo antes de que hubiera otros en las calles para darse el 
gusto de matar zombis. Y aunque solo los no muertos eran 
vulnerables en ese momento, había muchos que no hacían 
distinción entre zombis y revividos. Necesitaba asegurarse de que 
los Talleys estaban a salvo. 


Las señales iniciales fueron preocupantes. Cristales rotos esparcidos 
delante de la casa. Parecían botellas rotas. El césped y el jardín 
delanteros estaban destrozados. Las luces estaban apagadas y no 
había movimiento en el interior. Miró por las ventanas entre los 
huecos de los barrotes de metal. No pudo ver nada. Llamó, pero no 
hubo respuesta. La puerta de seguridad estaba doblada y abollada, 
como si alguien hubiera intentado abrirla a patadas. 


"¿Alguien en casa?" gritó. "¿Warren? ¿Claire?" 


Eso fue recibido con silencio. Pensó en dejarlo y regresar al camión. 
Quizá se habían ido a un lugar más seguro. O tal vez había llegado 
demasiado tarde. 


Se movió hacia la parte trasera de la casa, hacia su antiguo 
dormitorio. No había barrotes cubriendo esas ventanas, solo en las 
que daban a la calle. Quitó la mosquitera, presionó las palmas 
contra el vidrio y lo movió de un lado a otro. La ventana subió poco 
a poco hasta que pudo deslizar la punta de los dedos por debajo y 
levantarla. Esto era algo que solía hacer cuando era más joven, 
entrar a hurtadillas en su habitación en mitad de la noche sin que 
sus padres se enteraran. 


Empujó la ventana hacia arriba todo lo que pudo. Asomó la cabeza 
dentro y se incorporó. Estaba a mitad de camino cuando se 
encontró incapaz de moverse más. La hebilla de su cinturón estaba 
enganchada en el alféizar de la ventana. Intentó empujar, pero 
estaba atascado. Solo entonces se le ocurrió que habían pasado al 
menos diez años desde la última vez que había intentado esto. Por 
aquel entonces era un poco más delgado, además de mucho más 
ágil. También se dio cuenta de que, si bien era aceptable que los 
adolescentes treparan por las ventanas de los dormitorios, no lo era 


tanto para los hombres adultos. 


Inclinó el cuerpo hacia adelante tanto como pudo, poniendo todo su 
peso sobre él. La gravedad se encargó del resto y él cayó al suelo sin 
elegancia. 


La puerta del dormitorio se abrió de golpe en cuanto golpeó el 
suelo. Miles alzó la vista a tiempo de ver una figura oscura 
cargando contra él con un bate de béisbol. Tenía menos de un 
segundo para reaccionar. 


"¡Fuera!" le gritó. "¡Dejadnos en paz!" 


Vio que el bate se acercaba a su cabeza. Miles giró en el último 
momento y recibió un golpe en la espalda. Le dolió, aunque no 
tanto como esperaba. El atacante fue a por un segundo golpe. 


"¡Soy yo, soy yo!" gritó. "¡Soy Miles!" 


La figura se detuvo. Retrocedió un paso y estiró el brazo hacia el 
interruptor de la luz. 


Se encendió la luz. Claire estaba de pie junto a él. El bate de béisbol 
era en realidad el trozo del tubo de metal de una aspiradora. 


¡Miles! ¿Qué estás haciendo aquí?" le dijo. 


"Lo siento, no era mi intención asustarte," dijo recuperando el 
aliento. "Solo quería asegurarme de que todos estabais bien aquí." 


Se sintió como un idiota tan pronto como lo dijo. No todo estaba 
bien. Eso era obvio. Solo había que mirar a Claire para saber qué 
tipo de día había tenido. 


Capítulo 26 


Pasó algún tiempo antes de que Claire estuviera lo bastante 
tranquila como para ordenar sus pensamientos y hablar con algún 
tipo de claridad. Sólo entonces estuvo en condiciones de contarle a 
Miles el peor día de su vida. 


A última hora de la mañana fue cuando todo empezó a salir mal. 
Fue cuando su hermana Elise comenzó a mostrar signos de mala 
salud. Elise era una de las dos revividas que vivían en la casa, el 
otro revivido era el marido de Claire, Warren. Inicialmente, los 
síntomas fueron una sensación general de fatiga parecida a la gripe; 
nada de lo que preocuparse demasiado, pero esto pronto fue 
seguido por un rápido declive. La temperatura de Elise se disparó y 
sufrió dolores de cabeza incapacitantes. Nadie quería creer lo que le 
estaba sucediendo, pero los síntomas habían llegado tan rápido y 
Elise se había deteriorado tan rápido que sabían que solo podía ser 
una cosa. Se había puesto su inyección diaria de Zaracaína-9, pero 
le dieron otra. No tenían idea de que esta era la causa de su 
malestar. 


Warren experimentó síntomas idénticos aproximadamente una hora 
después de Elise. A él también se le administró una segunda 
inyección, la cual no ayudó en nada. Claire trató de mantener la 
calma lo mejor que pudo y no entrar en pánico, pero no sabía qué 
hacer a continuación. 


La situación se intensificó a media tarde cuando se filtró la noticia 
de que el gobierno había suspendido temporalmente todas las 
protecciones contra los exhumanos. Para algunos en la comunidad, 
esto era una llamada a las armas, una excusa para vagar por las 
calles en manadas y desatar su ira y resentimiento reprimidos 
contra cualquier no muerto. Todos los zombis que encontraron 
fueron abatidos de una manera brutal y clínica. Cuando los zombis 
fueron atendidos y no pudieron encontrar ninguno, se decidió que 
muchos revividos serían un sustituto aceptable. Había abundante 
oferta en estas partes de la ciudad y, gracias al registro en Internet, 
eran fáciles de localizar. 


No pasó mucho tiempo para que una de estas manadas pusiera su 
mirada en la casa de los Talleys. Un grupo de alrededor de una 
docena de agitadores comenzó lanzando botellas, piedras y otros 
misiles a la casa. Como esto no había logrado provocar la reacción 
deseada, se volvieron más agresivos. Algunos intentaron echar 
abajo a patadas la puerta principal. Otros destrozaron el patio 
delantero y abollaron su automóvil. Se vació un cubo de basura por 
el camino de entrada antes de ser arrojado contra una ventana. 


Claire y su otra hermana Trisha se apresuraron a asegurar todos los 
puntos de entrada, cerciorándose de que todas las puertas y 
ventanas estuvieran cerradas. Recogieron a los aterrorizados niños y 
se atrincheraron en la habitación de atrás. 


Los ataques se detuvieron después de un período de tiempo 
indeterminado cuando la multitud se aburrió y pasó a otras casas. 
Todos contuvieron la respiración y rezaron para que lo peor hubiera 
pasado. 


Siguió un breve respiro. Se aventuraron a salir a primera hora de la 
tarde y descubrieron que, a pesar de los daños menores a la 
propiedad, parecían estar a salvo. El grupo de fuera no estaba a la 
vista. Pero la paz no duró. Un grito impactante y agudo, uno que 
solo podría provenir de un niño pequeño, reverberó por toda la 
casa. 


El temor inicial de Claire era que alguien hubiera entrado. Agarró lo 
primero que pudo encontrar para armarse, un cuchillo de cocina, y 
se apresuró a ir a la habitación del otro extremo de la casa. Aquí, 
descubrió algo mucho más aterrador que un intruso. Descubrió que 
su hermana se había convertido por completo. Una pequeña 
cantidad de sangre estaba esparcida por el suelo y las paredes, la 
puerta trasera estaba abierta y Emily, la hija de seis años de Elise, 
había desaparecido. 


Tan pronto como salieron del cuarto, Emily se había alejado del 
resto de la familia y dirigido directamente a la habitación de su 
madre. Ahora esta había desaparecido y probablemente estaba 
sufriendo una grave mordedura de zombi. Todos se habían 
apresurado a buscarla, pero no se la vio por ningún lado. Todo esto 
había sucedido hacía más de una hora. Ella podría estar en 


cualquier parte a estas alturas. 


Claire estaba hecha un desastre cuando terminó de contarle todo 
esto a Miles, y era prácticamente incoherente. Después de 
recomponerse lo mejor que pudo durante ese tiempo, todo la había 
alcanzado a la vez. Relatar los eventos de las últimas doce horas fue 
como si estuviera reviviendo la experiencia de nuevo. 


"No tengo idea de lo que se supone que debo hacer ahora," dijo 
entre sollozos. "Debería estar ahí afuera buscándola, pero no puedo 
salir de casa. Hay otros cinco niños que cuidar, así como una 
hermana no muerta y un esposo al que probablemente no le quede 
mucho tiempo." 


"Por supuesto que no puedes dejarlos," dijo Miles. “Tienes que 
quedarte aquí y vigilar la casa. Yo iré a buscar a Emily." 


Claire alzó la vista. "¿Estás seguro?" 


"Por supuesto. He vivido por aquí casi veinte años. Conozco esta 
zona tan bien como cualquiera." 


"Oh, eso sería... si pudieras..." Intentó hablar, pero la emoción se 
apoderó de ella. 


"Todo irá bien," le aseguró Miles. "La traeré de vuelta. Te lo 
prometo, la encontraré." 


Los últimos rastros de luz del día habían comenzado a disiparse 
cuando Miles salió de la casa, pero el calor del día permanecía. La 
pesada capa de nubes aseguraba que la temperatura se mantendría 
alta esta noche, al menos hasta que cayeran las primeras gotas de la 
lluvia pronosticada. 


Abrió la puerta del camión y lanzó las llaves en el asiento delantero. 
"Todo tuyo," dijo. 


Brandon salió de su trance. "¿Qué esta pasando?" dijo él. Sus ojos 
adquirieron una cualidad angustiada. Los eventos previos todavía 
pesaban mucho en su mente. 


"Puedes regresar si quieres, pero yo tengo que quedarme aquí," dijo 


Miles. 


"Jack nos ha enviado un mensaje." Brandon se apresuró a sacar su 
teléfono. "Dice que quiere que todos regresen de inmediato." 


Miles alargó la mano detrás del asiento delantero para coger el palo 
trampa. "Vete sin mi." 


"Eso no es buena idea. No es seguro salir. Y menos por aquí." 


Este repentino resurgimiento de no muertos obviamente había 
afectado a Brandon. Miles se había encontrado con situaciones 
similares a esta antes, pero para él esta era una experiencia nueva e 
inquietante. 


"Sé que no es seguro, pero estaré bien," dijo Miles adoptando una 
apariencia de estoicismo. "He sobrevivido a cosas peores." 


Dio un breve resumen de lo que había sufrido la familia Talley el 
día anterior. Se refirió a todo lo que habían soportado, todo el 
dolor, el trauma y el terror, y que uno de las niñas había 
desaparecido. Estaba asustada y sola, y muy probablemente 
incubando la mordedura de un zombi. Tenían que encontrarla antes 
de que sucediera lo impensable. 


"Dile a Jack que lo siento, pero que no puedo dejarles," dijo. 


Cerró la puerta y se dirigió hacia el camino de entrada. Unos 
segundos más tarde escuchó la puerta abrirse y los pasos de 
Brandon apresurándose para alcanzarlo. 


"Mira, Brandon, no intentes detenerme..." 
"Déjame ayudarte," dijo Brandon. 


Esto le pilló por sorpresa, pues era lo último que esperaba que 
dijera. “¿Estás seguro de que quieres hacer eso? No sientas que 
tienes la obligación de venir solo porque yo lo hago." 


Brandon le quitó importancia. "No es eso. Desde ese último 
trabajo... ” Se detuvo un momento mientras buscaba las palabras 
adecuadas. “No puedo dejar de pensar en eso. Ese zombi debería 


haberme mordido. Fue un milagro que no fuese así. De hecho, en 
realidad no hay otra explicación. Fue un milagro. Dios me estaba 
cuidando. Me estaba protegiendo y me estaba enviando un mensaje. 
Quiere que expíe la culpa. Tengo la oportunidad de arreglar las 
cosas." 


"¿Te refieres a lo que le pasó a Brock?" 


“Sí, por lo que le pasó a Brock. Necesito corregir eso. Además, tengo 
una inyección de Zaracaína-9 dentro. Eso significa que estaré bien 
durante al menos las próximas seis horas." 


Miles sabía que había una explicación mucho más simple para lo 
que había sucedido hoy, pero pensó que sería descortés interrumpir 
a alguien en medio de una epifanía. Una experiencia espiritual tan 
intensa había tenido un efecto transformador en Brandon. Era como 
una persona completamente diferente a la de hacía una hora. 


"Estás haciendo lo correcto," le dijo Miles. 


Regresaron a la casa y se ideó una breve estrategia sobre cómo se 
llevaría a cabo la búsqueda. Brandon llevaría a Trisha en el camión 
y conduciría por las calles circundantes para buscar a Emily. Miles 
recorrería a pie los acres de bloques vacíos y zonas verdes en la 
parte trasera de la propiedad. Él creía que había muchas más 
posibilidades de encontrarla allí que en cualquier lugar cerca de las 
carreteras, ya que era más probable que huyera del ruido y de otras 
personas que hacia él mismo. Claire se quedaría en la casa para 
cuidar de su esposo, su hermana y los niños. 


Miles se deslizó por el hueco de la cerca y atravesó el patio trasero 
de la propiedad del vecino. La franja de luz amarilla que se 
asomaba detrás de una cortina era la única señal de que había 
alguien en casa. Escaló la siguiente cerca y aterrizó en otro patio 
trasero. 


Nadie estaba en casa en esta dirección. Lo pudo ver por la cochera 
vacía, que por lo general tenía una camioneta Mitsubishi marrón 
claro estacionada debajo, y por los platos y cuencos de comida 
esparcidos por la mesa al aire libre en el patio. Los propietarios 
parecían haber estado cenando cuando decidieron que tenían que 


huir. 


Ver el banquete dispuesto así fue un recordatorio de que habían 
pasado al menos diez horas desde la última vez que había comido 
algo. No había tiempo que perder, pero no pudo evitarlo. Fue 
directamente al plato de pasta. Todavía estaba un poco caliente. Se 
metió un par de bocados grandes en la boca y tragó tan rápido 
como pudo. Pasó a la ensalada de patatas y se guardó dos panecillos 
en el bolsillo. 


Había tres vasos sobre la mesa. Cogió el más cercano a él y bebió un 
gran trago. Lo escupió de inmediato. Lo que había pensado que era 
agua era en realidad vino blanco. Se secó la boca y miró para ver si 
había otra cosa. Cada copa estaba llena con el mismo vino. La 
botella medio vacía estaba en el centro de la mesa. 


Un sentimiento peculiar lo abrumó. Incluso cuando bebía, no le 
gustaba mucho el sabor del vino. Pero la pequeña cantidad que 
acaba de tragar le había gustado. Le había gustado la sensación que 
le había proporcionado. Hacía bastante frío y sabía bien. 


La voz de la razón en el fondo de su mente le dijo que sería 
tremendamente irresponsable beber más, considerando lo que 
estaba enfrentando en ese momento. Pero esa voz fue abucheada 
por un coro de voces más fuertes que afirmaban que el vino era 
exactamente lo que necesitaba. Este era un mundo sin lógica, 
insistían las voces, un mundo que ya no tenía sentido, lo cual 
implicaba que el único curso de acción razonable era echar un 
trago. Que Miles supiera, esta podría ser su última noche con vida. 
Si alguna vez hubo un momento para ceder a la tentación, era este. 


El primer vaso desapareció en cuestión de segundos. Vació el 
segundo inmediatamente después de ese, y luego el tercero. 
Esperaba estar lleno de remordimiento, pero no fue así. Estaba lleno 
de alegría. Había fuego en sus venas. Quería más. Se terminó la 
botella. 


Contuvo una profunda respiración. El alcohol subió a los receptores 
en su cerebro y le dio un mayor estado de consciencia. Toda 
inquietud que pudiera haber tenido quedó borrada. Ahora estaba 
preparado para enfrentar lo que pudiera depararle la noche. 


Capítulo 27 


La oscuridad había llegado apresurada y una atmósfera inquietante 
impregnaba ahora el vecindario. Había un estado de ánimo extraño, 
en algún lugar entre el tumulto de un desastre natural y el júbilo de 
un carnaval callejero. El aire vibraba con una electricidad palpable 
y con la anticipación de que esta noche se estaba desarrollando un 
momento de la historia. La expectativa de que podía suceder 
cualquier cosa en cualquier momento. 


Voces le llegaban a Miles desde todas direcciones. Algunas en la 
distancia, otras más cerca. Oyó un chillido, o un grito, a unas pocas 
manzanas más allá. No podía saber si se trataba de terror o euforia. 


A pesar de los peligros inherentes, los seres humanos se sentían 
naturalmente atraídos por la emoción. Reducían la velocidad para 
mirar boquiabiertos los accidentes automovilísticos, con la 
esperanza de echar un vistazo a las sangrientas secuelas. Una 
persona suicida parada en una repisa atraía a una multitud y, 
mientras todos rezaban por un final seguro y feliz, en el fondo de 
sus mentes sabían que había una posibilidad muy real de que 
estuvieran a punto de ver a alguien caer en picado hacia su muerte. 
Cada vez que se emitían alertas de tsunami, los más sensibles que 
huían hacia terrenos más altos eran superados en número por los 
que acudían en masa a la costa con la esperanza de presenciar la 
espectacular carnicería. 


Un senderito recorría la parte trasera de la hilera de casas. Habían 
pasado años desde la última vez que Miles había estado por aquí. 
Este era un lugar bastante anodino y corriente de los suburbios de 
la clase trabajadora, pero todavía había muchos lugares para que 
los niños descubrieran y exploraran si tenían una cantidad excesiva 
de aburrimiento y una supervisión insuficiente. 


Miles paró al final del camino y trató de visualizar el camino por 
donde habría podido correr una aterrorizada niña de seis años. A su 
derecha había un descampado que conducía a un campo de fútbol. 
Se había erigido una valla contra ciclones desde la última vez que 


estuvo aquí, bloqueando el acceso al campo. Luego no era por ese 
camino. El sendero de tierra que conducía al campo de golf estaba a 
su izquierda. Se colocó el palo trampa bajo el brazo y se dirigió en 
esa dirección. 


Un disparo retumbó en el aire. Hizo eco durante unos segundos 
después. Luego vino un ladrido frenético. No sabía desde qué 
dirección venía. Estaba lo bastante lejos como para que no temiera 
inmediatamente por su propia seguridad, pero había sido lo 
bastante cerca como para hacerle saltar. 


Se abrió paso a través del arbustos, pisoteando malas hierbas y 
césped cubierto de maleza, y emergió en algún lugar cerca del hoyo 
cuatro. Notó un resplandor cálido en la distancia. Se movió hacia 
este. Luego oyó voces. Un grupo de personas. 


Una pequeña fogata ardía junto a un búnker de arena. Otra ardía 
cerca, casi completamente extinguida. Aproximadamente ocho o 
nueve personas merodeaban por el campo, la mayoría de ellas 
rodeando el mayor de los dos incendios. Todos parecían bastante 
jóvenes, en la adolescencia o en los veinte años. 


Sopló una ligera brisa y Miles inhaló el fuerte olor químico emitido 
por el fuego. El humo le picaba en los ojos y el hedor a carne 
quemada le revolvía el estómago. Se cubrió la boca y nariz con la 
mano. 


El fuego se movió. Se levantó y se movió un par de metros por el 
suelo. Era algo vivo y en movimiento. O al menos, lo que fuese que 
había debajo del fuego vivía y se movía. 


El grupo saltó hacia atrás, excepto el que tenía el palo de golf. 
Esperó a que la bola de fuego se acercara a la distancia de ataque, 
luego levantó el palo en el aire y lo bajó con fuerza. El fuego se 
desplomó. Permaneció en la hierba durante unos segundos antes de 
volver a levantarse. Hubo un segundo impacto y un tercero. Cada 
uno provocaba carcajadas. 


Otro zombi renqueaba cerca de la zona de salida. Uno del grupo lo 
roció con líquido de una botella de plástico. Su amigo encendió un 
rollo de papel higiénico. El rollo en llamas fue arrojado al zombi, 


encendiendo el acelerador y convirtiéndo al zombi en una bola de 
fuego gigante. El cuerpo en llamas se movió por del campo, 
haciendo que el grupo aullara salvajemente de deleite. Se burlaron 
de él sin piedad con patadas y golpes de palo de golf, hasta que el 
no muerto capituló por fin en un montón de restos ardientes. 


Miles observaba desde la distancia, impotente. Quería poner fin a 
eso, pero no podía hacer nada. Estas personas estaban más allá de la 
razón y, aparte del daño menor que los incendios habían causado en 
la calle, no estaban infringiendo ninguna ley. Pero no entendía qué 
podía inspirar tales impulsos sádicos ni cómo alguien podía obtener 
placer viendo cualquier cosa, incluso zombis, arder hasta morir. 
Esto era solo una manifestación de la crueldad humana y la locura 
de la multitud. 


No tuvo más remedio que seguir adelante con su búsqueda. Pasó 
por una pequeña arboleda. Nadie del grupo pareció notarle. 


Miró detrás de cada arbusto y árbol a medida que avanzaba, y miró 
dentro de cada grieta por la que un niño pequeño podría meterse. 
Hizo el menor ruido posible. Sus oídos estaban preparados para el 
menor movimiento. Agarraba el palo trampa con ambas manos, 
listo para cualquier cosa que pudiera saltar hacia él. 


Otro disparo le sobresaltó. Este pareció más cerca que el anterior. 
Aceleró el paso. 


Emergió en algún lugar de Coopers Lane, una carretera sin asfaltar. 
El cementerio local estaba enfrente. En circunstancias normales, 
estar en un lugar como ese en una noche como esa podría haber 
sido desconcertante, pero su primer trago de alcohol en años, junto 
con la adrenalina natural de su cuerpo, le había dado valentía. 
Tenía que seguir adelante antes de que la sensación desapareciera. 


Llegó al canal de control de inundaciones. Este era un lugar que 
conocía bien. Muchos veranos de su juventud se habían 
desperdiciado por aquí. El canal estaba formado por superficies lisas 
perfectas para andar en patinete y competir en bicis BMX cuando 
era niño. También había pasado muchos viernes y sábados por la 
noche aquí cuando creció un poco, los numerosos túneles y 
pequeños bolsillos eran lugares ideales para llevar a cabo el 


comportamiento antisocial típico de los adolescentes, ocultos a la 
vista de los adultos y otras figuras de autoridad. 


Bajó a la base de hormigón. Estaba completamente seca. Casi no 
había llovido en los últimos meses. 


Se abrió camino, sosteniendo el palo trampa frente a él como un 
bastón para evitar tropezar con algo. Ahora estaba atravesando casi 
la oscuridad, sin casas cercanas ni tráfico que proporcionara luz. 


Caminó unos pasos más. Se detuvo al creer oír algo y escuchó en 
busca de movimiento. Nada, el aire estaba quieto. Probablemente 
había sido su imaginación. Siguió adelante. Repitió este proceso 
varias veces más; avanzando sigilosamente por el canal, 
deteniéndose y escuchando, luego avanzando de nuevo. 


Después de unos veinte minutos vio el puente más adelante. Esto 
marcó el final de esa sección del canal. Todavía no hay señales de 
Emily. Se detuvo y se quedó allí por un momento, antes de darse la 
vuelta y regresar por donde había venido. 


No tenía idea de lo que estaba haciendo aquí. Esta era una misión 
completamente inútil, una aguja en un pajar. Solo estaba aquí 
porque les había dicho a Claire y Trisha que iba a encontrar a 
Emily. Peor aún, se lo había prometido. No sabía qué lo había 
poseído para hacer eso, aparte de que era lo único que había podido 
pensar decir en ese momento. Ahora se daba cuenta de que era la 
cosa más tonta que podía haber hecho. Había querido consolarlas, 
pero les había vendido falsas esperanzas. Había hecho una promesa 
que no podía cumplir. 


Así que ahora aquí estaba, tanteando a ciegas en la oscuridad en 
una noche en la que los muertos vivientes acechaban en las sombras 
y estaban listos para atacar en cualquier momento. Se movió a paso 
de tortuga mientras regresaba. Temía la idea de volver a la casa sin 
noticias. 


Solo había dado unos pocos pasos cuando un gruñido le detuvo en 
seco. Eso definitivamente no había sido el viento. Era la 
inconfundible llamada de los no muertos. 


Giró en redondo ochenta grados, luego de nuevo, asfixiando el palo 
trampa con un puño blanco. No podía ver a nadie ni a nada. Pero 
algo había allí, en algún lugar cercano. Sacó su teléfono y cambió al 
modo de linterna. Examinó el área en busca de signos de 
movimiento. Nada. 


El ruido se hizo más fuerte. La acústica del canal llevaba el sonido 
como si la fuente estuviera justo detrás de él. Avanzó, en contra de 
su buen juicio, en la dirección de donde pensaba que venía. 


Había un túnel directamente bajo el puente. Estaba a poca 
distancia. El sonido venía de algún lugar dentro de allí, los gruñidos 
y gemidos rebotaban en las paredes. Se estaba acercando a él, 
moviéndose hacia la luz. 


Se preparó. No sabía con quién o qué estaba a punto de 
encontrarse. Solo sabía que la abertura del túnel tenía poco más de 
un metro de alto. Demasiado pequeño para que cualquier adulto 
pudiera trepar al interior 


La niña no muerto emergió unos segundos más tarde y Miles sintió 
que su corazón le daba un vuelco. No podía verla con claridad, pero 
no podía ser otra persona. Todo este tiempo había estado rezando 
por un milagro, esperando que todo saliera bien. Tal vez pudiera 
llegar hasta ella antes de que se convirtiera. Tal vez podría darle 
una inyección de Zaracaína-9 a tiempo. Ahora veía lo ingenuos que 
eran estos pensamientos. Esto nunca iba a terminar de otra manera. 


Dio un suave paso hacia adelante. 


Los ladridos más fuertes que jamás había escuchado casi lo matan 
del susto. 


Un canino monstruoso estaba en el precipicio del canal, gruñendo y 
ladrando a la chica zombi. Corría de un lado a otro a lo largo de la 
orilla, buscando un camino por la empinada pendiente, antes de 
detenerse y ladrar un poco más cuando no podía encontrar el 
camino. 


El dueño del perro llegó unos segundos después. John Barrett. 
Cojeaba por el lado del canal, hacia donde el rabioso Rottweiler le 


indicaba. Tenía una escopeta en las manos. 
Levantó el arma en cuanto vio a la niña zombi. 
"¡Ey!" gritó Miles. Corrió hacia Emily. "¡No dispare!" 


El anciano alzó la vista durante un breve instante antes de reanudar 
su puntería. 


"¡No dispare!" repitió Miles. 
Barrett se estabilizó mientras se concentraba en su objetivo. 


Miles tiró del palo hacia atrás mientras llegaba hasta Emily. Ella le 
miró y dejó escapar un gruñido gutural. Miles balanceó el palo con 
toda la fuerza que pudo reunir. 


El palo trampa golpeó a Emily en el pecho y ella salió volando. 
Miles sintió que el aire explotaba. Fue arrojado al suelo. El mundo 
se volvió negro. 


Capítulo 28 


Esa noche hubo dos tipos de contagios que asolaron la nación. El 
primero fue el patógeno BNBO-511:17. Este se transmitió a través 
de partículas virales vivas que ingresaban al torrente sanguíneo, ya 
fuese mediante una mordedura de un ser infectado o una dosis de 
medicamento inseguro, y transformaba a sus víctimas en monstruos 
primitivos y sedientos de sangre. El segundo contagio fue la regla 
del tumulto y la locura grupal. Este se propagó mefiante la 
televisión, Internet, los mensajes de texto y el boca a boca a la 
antigua, y contaminó las mentes de personas, por lo demás cuerdas 
y racionales, convirtiéndolas en impetuosos justicieros. 


El toque de queda estaba en vigor, pero esto era más una sugerencia 
que una directiva, y debido a que la policía tenía asuntos más 
urgentes que tratar, no se estaba aplicando estrictamente. La 
mayoría de la población se había confinado sensiblemente a sus 
hogares para pasar la noche, pero un número significativo se sintió 
obligado a merodear por las calles y deleitarse con el caos. Estaban 
vigorizados por ello. Este era como un momento en la historia y lo 
más emocionante que había sucedido en años. 


En una comunidad rural, una banda de lugareños reunió a todos los 
exhumanos que pudieron encontrar y procedieron a atar cuerdas 
alrededor de sus cuellos y colgarlos de las farolas de la calle a lo 
largo de la carretera principal. Sus cuerpos se balanceaban adelante 
y atrás como macabros adornos navideños: piernas pataleando y 
brazos arañando en el aire. Esto sirvió como un mensaje claro a 
otros revividos para que se mantuvieran alejados. 


En un centro urbano al lado opuesto del país, una camioneta Ford 
Ranger verde militar se abalanzó sobre una plaga de más de 
cincuenta zombis a gran velocidad. Los primeros siete u ocho 
fueron derribados como bolos. Otros dos volaron sobre el capó. 
Otros cinco cayeron bajo el vehículo, uno de los cuales quedó 
atrapado en la rueda delantera. El conductor pronto perdió el 
control. El vehículo subió al bordillo y el chasis delantero se 
enganchó en un bolardo. Intentó dar marcha atrás, pero las ruedas 


giraron en el aire. El conductor fue tragado por el rebaño y 
despezadado como cabello de ángel. 


En un pueblecito costero, un joven de diecisiete años patrullaba la 
zona con su hermano de catorce años. Llevaba consigo la pistola de 
bengalas que había robado del yate de sus padres. Después de vagar 
por las calles durante horas en busca de acción, los hermanos se 
encontraron por fin con un ser no muerto. Era un vecino, un 
mecánico local al que conocían de toda la vida. El adolescente no 
perdió el tiempo y disparó al zombi a corta distancia. La bengala 
estaba incrustada en su cavidad torácica antes de que la explosión 
de nitrato de estroncio lo envolviera en un humo rojo cegador. El 
zombi se debatió aturdido mientras se cocinaba de dentro afuera. 


Por todo el país se entraba en casas pertenecientes a revividos 
conocidos. Los ocupantes fueron sacados a rastras, muchos fueron 
golpeados y sus casas destrozadas. La policía hizo todo lo posible 
para proteger a las víctimas, pero se vieron superados en número. 


Escenas similares de histeria masiva se habían desarrollado hacía 
seis años durante el primer brote, pero en muchos sentidos eso era 
comprensible. Por aquel entonces nadie tenía idea de lo que estaba 
pasando. Que ellos habían sabido, el mundo estaba llegando a su 
fin, y en esas circunstancias perder la cabeza era una respuesta 
perfectamente natural. Los líderes mundiales habían implorado al 
público que mantuviera la calma, insistiendo en que todo estaría 
bajo control lo antes posible, pero habían tenido que pasar varias 
semanas antes de que alguien les creyera. 


Esta vez era diferente. La mayoría era consciente de que existían 
sólidos planes de contingencia para situaciones como esta, y sabían 
que la vida probablemente volvería a la normalidad en un par de 
semanas. Pero eso no hizo nada para dominar el caos. En todo caso, 
lo exacerbó. La gente quería aprovecharlo al máximo mientras 
pudiera. 


El libre albedrío tiende a evaporarse durante la locura grupal. Los 
seres humanos se deshacen de sus inhibiciones, y una psicosis 
contagiosa se apodera de ellos con una total falta de control. Las 
personas normales se encuentran haciendo el tipo de cosas que de 
otro modo nunca harían. El nuevo día eventualmente llegaría a 


arrojar luz sobre el libertinaje y la destrucción masiva (como la fea 
luz de las cinco de la mañana a la hora de cerrar en un club 
nocturno) y todos se verían obligados a enfrentar lo que habían 
hecho. Pero nadie pensaba en eso todavía. Se les había dado un 
pase libre para comportarse de la forma que quisieran y cumplir sus 
deseos largo tiempo reprimidos. 


Solo fue necesario un ligero empujón para que los humanos 
regresaran a un estado primario. Esta era su configuración 
predeterminada, el modo al que volvían con mínima coerción. 


Miles abrió los ojos. Inspiró un poco de aire a sus pulmones. 


Yacía sobre la espalda mirando las estrellas. Un pequeño bolsillo de 
cielo despejado se había abierto sobre él durante unos breves 
segundos antes de ser tragado por las nubes. Los sonidos de la 
noche eran lejanos. Todo parecía silenciado, como si estuviera 
sumergido en agua. No sabía cuánto tiempo había estado así. 


Trató de sentarse, pero fue imposible. Su cuerpo protestaba a cada 
movimiento. Lo intentó de nuevo. Su cabeza se levantó un par de 
centímetros del suelo, pero no más. 


Vio una sombra cojeando en la distancia, un monstruoso canino 
galopando a su lado. John Barrett estaba huyendo de la escena del 
crimen tan rápido como le permitía su reemplazo de cadera. Esto no 
fue una sorpresa. Barrett solo tenía la intención de dispararle a un 
ser no muerto, lo que esta noche estaba legalmente autorizado a 
hacer. En cambio, había disparado contra un civil desarmado. Eso 
era algo que la ley aún desaprobaba, independientemente de las 
circunstancias. 


Su mano se movió a su costado, al espacio entre su cadera y su caja 
torácica. Lo sentía como si estuviera en llamas. Trató de sacar el 
atizador ardiente que acababa de apuñalarle, pero lo único que 
agarró fue un puñado de líquido tibio. Apretó el área afectada. Un 
rayo de dolor le atravesó el cuerpo, pero la hemorragia continuaba. 
Eso no era bueno. 


Tenía que buscar ayuda y rápido. La sangre brotaba de él a un 
ritmo aterrador. Se tumbó de lado. Esta fue una prueba 


insoportable. Hizo un esfuerzo concertado para sentarse erguido, 
pero supo de inmediato que eso no iba a suceder. Su fuerza estaba 
completamente agotada. Partes de su cuerpo que habían funcionado 
hacía un minuto ya no hacían lo que les pedía. No podía hacer más 
que yacer allí y sangrar. 


Su mente se esforzaba en formular algún tipo de estrategia. Tenía 
que pensar y actuar rápido si quería tener alguna posibilidad de 
llegar al amanecer. Estaba atrapado allí, completamente solo. Nadie 
sabía dónde estaba. No había transeúntes a los que pedir ayuda. Era 
poco probable que lo descubrieran antes de que volviera la luz del 
día. 


Aún tenía el teléfono encima. Lo sacó del bolsillo. Ahora tenía que 
averiguar a quién llamar. Una ambulancia estaba fuera de cuestión. 
Los servicios de emergencia estarían al límite esta noche y pasarían 
horas antes de que alguien viniera a buscarlo. Tenía que pensar. 
Otra persona. ¿Brandon, quizá? Él estaba en alguna parte del área, 
pero no estaba familiarizado con el vecindario y este no era un 
lugar fácil de describir o de indicar con instrucciones. Menos aún de 
noche, cuando las calles estaban llenas de zombis y linchamientos. 
Y menos aún en su estado actual. Podría encontrarle eventualmente, 
pero el tiempo era algo de lo que carecía. 


Tenía que ser alguien que supiera de este lugar. Alguien que 
hubiese estado aquí antes y que pudiese llegar rápido. Repasó 
mentalmente la lista de posibles candidatos. No era una lista larga. 
De hecho, solo conocía a una persona que pudiera llegar hasta allí 
esta noche. 


Escribió un mensaje de texto apresurado y pulsó enviar. 


Pero aún así pasaría algún tiempo antes de que llegara la ayuda. 
Trató de mantener una perspectiva positiva, pero no estaba seguro 
de sobrevivir tanto tiempo. 


Se acostó de lado mientras la energía abandonaba su cuerpo y 
aumentaba el terror. Su respiración se volvió dificultosa. Estos 
podrían muy bien ser sus momentos finales. Había una posibilidad 
mayor que la media de que muriera aquí, solo, en un desagiie de 
aguas pluviales, disparado por su exvecino cascarrabias que 


despreciaba a los zombis. Solo uno de los muchos miles que 
perderán la vida esta noche. 


Un sabor a cobre salado le llenaba la garganta. 


Por alguna razón, su mente retrocedió unos meses hasta el 
momento en que había decidido postularse para el puesto en Z-Pro. 
Había sido plenamente consciente de los peligros que conllevaba el 
trabajo. Había escapado de la muerte por poco una vez antes y no 
había ninguna razón por la que algo similar no pudiera volver a 
suceder. Si era honesto consigo mismo, en realidad no le importaba 
mucho. Tal vez fuese imprudencia o un deseo inconsciente de 
morir, pero de alguna manera sabía que tarde o temprano podría 
terminar así. Pero no había pensado que sería un ser humano vivo 
quien le llevaría hasta aquí. 


Hubo movimiento detrás de él. Escuchó pasos arrastrándose por el 
cemento. Podría ser alguien cercano. Giró la cabeza para mirar tan 
lejos como fuera posible. 


Era Emily. Ella había vuelto vagando por el interior del túnel, su 
cerebro zombi era ajeno al caos que la había rodeado hacía unos 
minutos. 


De la nada, llegó la inspiración. 


No sabía de dónde le vino la idea. No sabía si era una buena idea 
siquiera. En su estado actual, no estaba en condiciones de ver la 
situación con mucha objetividad. Pero en ese momento, con su 
consciencia desvaneciéndose y la vida drenándose rápidamente, 
parecía la última opción que le quedaba. 


"Ey..." Trató de gritar, pero las palabras se negaron a salir con 
volumen. "Em... Emily..." 


Su voz era apenas un silbido. 
"Por aqui..." 


Recordó el teléfono todavía en su mano. Levantó el brazo lo más 
alto que pudo, a unos treinta centímetros del suelo. Encendió y 
apagó la pantalla. Y otra vez. Encendido, apagado, encendido, 


apagado. 


Esto llamó su atención. Ella volvió la cabeza y caminó hacia él con 
un paso torcido. 


Pocos segundos después ella estaba de pie junto a él. La luz del 
teléfono le iluminaba el rostro. Por primera vez, Miles pudo ver a la 
criatura en la que se había transformado. Su piel estaba cubierta de 
suciedad y mugre, cabello castaño rojizo pegado a la mejilla. Su 
rostro estaba contorsionado por el salvajismo, pero seguía siendo 
inconfundiblemente infantil. 


"Eso es," dijo. "Solo un poco más." 


Levantó el brazo y se lo ofreció. Emily no necesitó coerción para 
aferrarse a él. Miles sintió un agudo pinchazo cuando ella penetró 
en la piel, luego una intensa oleada de dolor cuando los dientes se 
hundieron más profundamente. Ella echó la cabeza hacia atrás, 
llevándose consigo un trozo de carne del tamaño de un aguacate. 


Miles ya no sufría solo donde le habían disparado. Ahora le dolía 
por todas partes. El dolor era indescriptible, como nada que hubiera 
experimentado. Todo su cuerpo se estremeció por el trauma. El 
minuto más largo de su vida transcurrió sin alivio, hasta que un 
entumecimiento creció en su brazo. 


No tenía idea de si esto iba a funcionar. Podría ser la cosa más 
inteligente que había hecho en su vida o podría ser la más estúpida. 
En realidad ya no importaba. Ya lo había hecho. No había vuelta 
atrás. 


Capítulo 29 


Bernard Marlowe estaba de pie en su lujoso apartamento del centro 
de la planta veintiocho con un pijama de seda y una bata con sus 
iniciales en filigrana. Faltaban solo unos minutos para la 
medianoche y hoy estaba a solas por primera vez. Como solía hacer 
en esta época, destapó el corcho de una botella de Cabernet 
Montoya y llenó un vaso grande. Pero esta noche era diferente a la 
mayoría de las otras noches. No bebía para hacer frente a los 
rigores del trabajo o para adormecer el dolor de su humillación más 
reciente. Estaba celebrando su mayor logro desde que se había 
convertido en primer ministro. No se había sentido tan eufórico en 
años. 


Se acercó a la ventana desde donde podía mirar la ciudad abajo. Las 
calles normalmente bulliciosas estaban ahora vacías, el único tráfico 
era algún que otro coche de policía o ambulancia que pasaba 
aullando. Los pocos peatones que salían esta noche eran los que 
renqueaban sin pulso. Ni siquiera los distritos más ricos del país 
fueron inmunes al resurgimiento no muerto. 


Cualquier duda o recelo inicial que pudiera haber tenido acerca de 
todo este esfuerzo fue abrumado por pura alegría. Un tremendo 
peso parecido al de Atlas se había liberado de sus hombros. Había 
soportado mucho durante los últimos tres años, altibajos increíbles 
al minuto, altibajos aplastantes al siguiente, pero esto hacía que 
todo valiera la pena. Era una sensación cercana a la divina. Ya era 
el hombre más poderoso del país y ahora era el más respetado. 
Muchos se habían deleitado en burlarse de él: los de los medios de 
comunicación, sus rivales de la oposición, incluso algunos dentro de 
su propio partido. Le habían subestimado, descartándolo como un 
impostor que estaba por encima de su cabeza. Pero nadie se reía 
ahora. Cualquiera que se atreviera a dudar de él a partir de ese 
momento lo hacía por su cuenta y riesgo. 


Era poco probable que Elliott pusiera un pie cerca de una zona de 
guerra real, pero lo que había presenciado esta noche en las calles, 
desde la precaria seguridad de su camioneta Chevrolet Tahoe, 


probablemente no estaba muy lejos de la realidad. Las sirenas 
aullaban mientras navegaba por las callejuelas suburbanas, a poca 
distancia de donde él había crecido. Luces rojas y azules destellaban 
en su visión periférica. Charcos de sangre se acumulaban en las 
alcantarillas. Cada pocos minutos, un helicóptero sobrevolaba por 
encima y sus focos recorrían el terreno de abajo. 


La presencia de helicópteros no le preocupó demasiado. Lo que 
estaba buscando eran los aviones de combate. Había oído rumores 
de que, en caso de un catastrófico levantamiento zombi, el gobierno 
estaba autorizado a bombardear áreas altamente infectadas como 
último recurso. Dudaba que hubiera mucho de cierto en eso, pero al 
mismo tiempo no estaba preparado para descartarlo por completo. 


Pasó junto a una ambulancia estacionada al costado de la carretera. 
Vio a un paramédico no muerto dándose un festín con un paciente 
que momentos antes había estado tratando de salvar. Dos bloques 
más arriba, un taxista aterrorizado golpeaba a su cliente zombi con 
su propia pierna protésica. El saqueo había comenzado casi en 
cuanto se había puesto el sol. Se había abandonado el estado de 
derecho y reinaba la anarquía. 


Elliot sabía que no debería estar en la carretera en este momento, 
dado que probablemente estaba muy por encima del límite de 
alcohol legal, pero tenía que arriesgarse. Supuso que parar 
conductores al azar para hacerles soplar sería bastante bajo en la 
lista de prioridades de la policía esta noche. 


Salió de la carretera sellada y estacionó en un lugar apartado detrás 
del campo de golf. Esperó hasta que estuvo satisfecho de que no 
había moros en la costa antes de salir. 


Contuvo la respiración y escuchó algún movimiento. La infección 
no le preocupaba, que él supiera, seguía siendo la única persona en 
el mundo completamente inmune, pero aún así quería evitar a todo 
no muerto. Su estado de inmunidad solo le protegería si sufría una 
abrasión menor infligida por zombies. No sería de mucha ayuda si 
se encontraba acorralado por un enjambre que intentaba arrancarle 
las extremidades. 


Él estaba solo. Exhaló silenciosamente. 


Siguió el camino de tierra que corría paralelo al campo de golf. 
Frente a él, al otro lado de una hilera de arbustos de espino, cuatro 
o cinco montones humeantes yacían a lo largo de la calle. A juzgar 
por el olor repulsivo, se trataba de los restos de exhumanos 
incinerados recientemente. Bajó la cabeza y aceleró el paso. 


El mensaje de texto de Miles había sido el primer contacto que tenía 
con él en meses. Fue breve en sus detalles y no fue inmediatamente 
obvio lo que estaba sucediendo: necesito ayuda. disparado y 
sangrando en el lugar donde te rompiste la muñeca. Por favor, deprisa. 
Al principio, las palabras no tenían mucho sentido. El impacto de lo 
que estaba viendo en la televisión, las imágenes y los relatos de 
testigos presenciales del brote que tenía lugar por todo el país, 
combinado con la falta de sueño y la indulgencia general de los 
últimos días, le exigían un continuado esfuerzo para mantener su 
mente atenta. Tuvo que volver a leer el mensaje varias veces antes 
de que surgiera el verdadero significado. Miles había recibido un 
disparo y le estaba pidiendo que fuera a buscarlo. Elliott se había 
saltado su propia fiesta sin decirle nada a nadie, aunque dudaba que 
se hubiera notado su ausencia. 


Llegó al antiguo desagúe de aguas pluviales. No podía recordar la 
última vez que estuvo por aquí. Debían haber pasado diez años o 
más. Gran parte de su juventud la había pasado aquí, pasando el 
rato con amigos después de la escuela y los fines de semana, 
usándolo como un parque de patinaje improvisado e inscribiendo 
sus obscenidades más creativas en pintura de espray a lo largo de 
las paredes. Fue el lugar donde, a los catorce años, se bajó de la 
bicicleta mientras intentaba un truco y se fracturó el escafoides y el 
trapecio de la muñeca. 


El canal se extendía varios kilómetros en ambas direcciones. El 
mensaje no daba ninguna indicación de dónde podría estar 
exactamente. Podría estar en cualquier lugar por aquí. 


Sabía que no podía perder el tiempo, así que bajó y se dirigió a lo 
largo de la base de hormigón. Tenía que darse prisa. Era ppsible que 
a Miles no le quedara mucho tiempo. Esperaba estar yendo en la 
dirección correcta, pero no tenía forma de saberlo. 


Ahora todo estaba en silencio. La conmoción que había cruzado 


antes se había desvanecido en la distancia. 


Fue después de solo unos minutos de caminar que vio la figura que 
tenía delante. Era alguien sentado erguido, apoyado en la pared del 
canal. Desde esa distancia, parecía relativamente ileso. Solo cuando 
se acercó vio que esta persona era un no muerto. Sus ropas estaban 
empapadas de sangre. El sonido que salía de su boca era un rugido 
primitivo. Era Miles. 


No estaba solo. Un segundo zombi más pequeño estaba con él. Era 
un crío, una niña. Estaban atados juntos por la muñeca. Tenía un 
anillo rojo oscuro extendido por su barbilla y mejillas. Miles tenía 
un agujero profundo en el antebrazo. Un palo trampa, como el que 
usaba cuando trabajaba para Rito Muerto, yacía en el suelo a unos 
metros de distancia. 


La mayor parte de la sangre de Miles estaba alrededor de su costado 
y su espalda. Ahí debía de haber sido donde le habían disparado. 
Cómo o por quién, probablemente nunca lo sabría. Trató de 
organizar la secuencia probable de eventos en su cabeza. ¿Miles 
había sido mordido y luego disparado después de convertirse? No, 
eso no tenía sentido. El mensaje de texto se había envisdo después 
del disparo. Además, dudaba que alguien disparara a un zombi y se 
fuera sin terminar el trabajo. Debía de haber sido al revés. Primero 
le habían disparado, él había enviado el mensaje de texto y luego la 
chica le había mordido. O... ¿había dejado él que la chica le 
mordiera? ¿Había sufrido una lesión que amenazaba su vida y, en 
un último acto de desesperación, se había dejado morder para ganar 
algo de tiempo? Esta era una maniobra estratégica brillante o una 
locura. Y el hecho de que haberle atado las muñecas con bridas. 
¿Que significaba eso? ¿Miles le estaba diciendo que también 
cuidara de ella? En cualquier caso, tampoco tenía muchas opciones. 
Difícilmente podría liberarla y dejarla por aquí para que se las 
arreglara sola. 


Cogió el palo trampa y se acercó a los dos exhumanos. Habían 
pasado algunos años desde la última vez que hizo esto, pero el 
proceso volvió a él muy pronto. 


Guió a los dos zombis, primero fuera del canal y luego de regreso a 
la carretera junto al campo de golf. Agarró a Miles Zombi con el 


palo. La niña le seguía un paso atrás. Ella hacía intentos ocasionales 
de darle un mordisco, pero no era demasiado difícil de rechazar. Sin 
embargo, tuvo cuidado de no dejar que ella se acercara demasiado. 
Puede que le faltaran los dientes frontales, pero aun así había 
logrado quitarle a Miles un decente cacho del brazo. 


Los condujo por la carretera hasta donde había aparcado el coche. 
Solo que el Tahoe no estaba en el lugar donde lo había dejado. 


Una fría ola de pánico golpeó. Había sido robado. No, eso era 
imposible. El SUV estaba equipado con una gama de dispositivos 
antirrobo de alta tecnología, aunque él no sabía qué eran ni cómo 
funcionaban. Como mínimo, habría oído sonar la alarma. Quizá 
estaba más arriba. Caminó otros cinco minutos, pero aún no había 
señales del coche. Su estómago se volvió del revés. Si alguien lo 
veía aquí afuera, empujando a dos zombis, los tres iban a estar en 
un mundo de problemas. 


La respuesta le llegó justo cuando estaba a punto de sentirse 
abrumado por la desesperación. Debía de estar en el camino 
equivocado. Esa podría ser la única explicación lógica. 


Empujó a los dos zombis fuera de la vista hacia unos espesos 
arbustos y corrió de regreso al desagie de aguas pluviales para 
volver sobre sus pasos. Este era una sensación surrealista, casi de 
pesadilla. Estaba en una parte de su vecindario que una vez había 
conocido tan bien que podía orientarse con los ojos vendados. 
Ahora se estaba perdiendo y olvidando dónde estaba. 


Encontró el camino correcto unos minutos después, y su vehículo 
poco después de eso. 


Aceleró y metió a los dos zombis en la parte trasera del coche. Les 
puso los cinturones de seguridad para asegurarlos a ambos en su 
lugar. 


Saltó detrás del volante, sin idea de qué hacer a continuación. Su 
propia casa estaba llena de gente, así que esa no era una opción. 
Llevarlos a un centro de procesamiento o entregárselos a un agente 
de GCNM era lo que estaba legalmente obligado a hacer, pero eso 
también estaba fuera de discusión. Todavía tenía su otra casa, la 


que había planeado vender. Eso serviría, al menos hasta que 
averiguara su próximo movimiento. 


Sintió que se le humedecían las palmas mientras agarraba el volante 
durante el viaje de regreso. Se mantuvo muy por debajo del límite 
de velocidad. Su pie flotaba justo encima del pedal del freno. Sabía 
que tenía que estar preparado para cualquier cosa esta noche. 


La radio le informó de que el número de brotes confirmados 
superaba ya los cien. Hubo recordatorios sobre el toque de queda en 
todo el país y que a los ciudadanos se les permitía defenderse de la 
amenaza no muerta utilizando las medidas que consideraran 
apropiadas. Hubo múltiples advertencias de que cualquier mercado 
negro de Zaracaína-9 podría ser perjudicial para su salud. 


Estaba a unos diez minutos de la dirección cuando, de la nada, un 
pensamiento inquietante entró en su mente. Su pie pisó el freno y el 
SUV patinó hasta detenerse. 


Amy. En toda esta locura, se había olvidado por completo de ella. 


Buscó a tientas el teléfono y marcó su número. Lo escuchó sonar, 
esperando y rezando para que ella contestara. Cinco tonos se 
convirtieron en seis, luego en siete. Luego en ocho. Luego en buzón 
de voz. 


Eso no significaba necesariamente que algo fuera mal, se aseguró. 
Amy había estado ignorando sus llamadas durante semanas. Quizá 
no quería hablar con él. O con todo lo que estaba sucediendo en 
este momento, podía haber estado demasiado preocupada para 
responder. Pero al mismo tiempo, podría ser algo mucho peor. 


James Pridham evaluó su apariencia frente al espejo de cuerpo 
entero de la habitación del hotel. Estaba en una suite en algún lugar 
del centro de Yokohama, en un viaje de negocios. Se aseguró de 
estar listo para la cámara, alisó las solapas de su chaqueta a medida 
de Gieves 8: Hawkes y se arregló un mechón rebelde de pelo que le 
asomaba por detrás de la cabeza. 


Dentro de veinte minutos estaría de pie ante los medios de 
comunicación del mundo, donde volvería a advertir de los peligros 


de consumir Zaracaína-9 que no se hubiera obtenido por los canales 
autorizados. Palabras en este sentido habían sido comunicadas por 
Elixxia innumerables veces durante los últimos dos años. Ahora, la 
gente por fin podría comenzar a tomarse esas advertencias en serio. 


Repasó el discurso de nuevo, articulando las palabras mientras se 
reajustaba el cuello de la camisa. Lo había estado ensayando todas 
las noches durante los últimos dos meses, por lo que ya podía 
recitarlo más o menos al revés, pero quería repasarlo una última 
vez para mantenerlo fresco en su mente. 


La televisión detrás de él continuaba su cobertura continua del 
brote en casa, entrando ahora en su décima hora. Todavía no podía 
creer lo que había logrado. Esto era mucho más grande de lo que 
jamás había imaginado. Supuso que aquello se mantendría en una 
escala bastante limitada, con quizá unos cuantos millares de 
afectados en total. Evidentemente, mucha más gente estaba usando 
la medicación ilegal de lo que inicialmente sospechaba. 


Pridham había apuntado alto y había valido la pena. Los beneficios 
potenciales para Elixxia y para su carrera eran ilimitados. Esto no 
solo eliminaría el azote del Zaracaína-9 no autorizado, sino que 
también significaría ejercer un poder sin precedentes dentro de la 
administración de Marlowe. Sus acciones los habían puesto por sí 
solos en una posición ganadora para las próximas elecciones. Si el 
gobierno fuera recompensado con un segundo mandato, ya no 
habría que arrastrarse hacia Bernard Marlowe para pedir favores. 
Tendría una línea directa con la oficina del primer ministro y le 
impondría la política como mejor le pareciera. 


Sabía que un día miraría atrás y reconocería esto como su mayor 
logro. Lo único que lamentaba era que nunca podría atribuirse 
públicamente el crédito. 


Capítulo 30 


La aguja del indicador de combustible flotaba justo debajo de la 
marca de un cuarto del tanque. Eso debería ser suficiente para 
volver a casa de Amy. Al menos eso esperaba. Este no era el 
momento ideal para tener que parar y repostar. 


El todoterreno se movía lentamente con las luces apagadas, sin 
cambiar nunca de la segunda marcha. Elliott permanecía en alerta 
máxima, sus ojos miraban en todas direcciones. La ventana estaba 
bajada dos dedos, lo bastante baja para oír lo que estaba sucediendo 
fuera, pero no tanto como para que cualquiera pudiera ver a los dos 
pasajeros no muertos que viajaban en la parte trasera. 


Conducía de una manera que atraía la menor atención posible y 
estaba preparado para pisar a fondo ante la primera señal de 
problemas. El Tahoe era de construcción sólida, básicamente era un 
vehículo militar con algunas características agregadas para el 
consumidor, pero esto no lo hacía sentir menos vulnerable. En su 
opinión, las características modernas de seguridad en los vehículos 
a menudo eran contraproducentes, ya que tendían a aumentar la 
complacencia y a dar a los conductores una falsa sensación de 
seguridad. Toda la potencia del mundo no le serviría de mucho si, 
sin darse cuenta, se adentraba en medio de un nido de zombis. 
Podría ser capaz de atravesar seis de siete, pero con más que eso se 
encontraría en un mundo de problemas. 


Había movimiento en el camino por delante. Se acercó y pudo ver 
una pequeña multitud, unas siete u ocho personas, pateando y 
pisoteando un cuerpo sin vida. Hombres y mujeres de todas las 
edades se habían reunido para participar. La agresión que exhibían 
era aterradora. Nadie le prestó atención al Tahoe cuando pasó por 
detrás de ellos. Hubo un crujido espeluznante cuando el tacón de 
una bota de trabajo con punta de acero diezmó el cráneo del zombi. 


Elliott subió la ventana del todo. 


Había esperado que este lado de la ciudad, el lado bueno, el lado 
limpio y respetable, hubiera evitado de alguna manera la violencia 


y el derramamiento de sangre que habían contaminado las otras 
partes, pero esto parecía ser una ilusión. A las personas que vivían 
aquí les gustaba considerarse parte de una comunidad progresista y 
diversa, y creían que eran abiertas y acogedoras de todo tipo, pero 
incluso el ciudadano más tolerante podía verse arrastrado por la 
locura tan rápido como cualquiera. La tolerancia era fácil cuando se 
vivía en una zona segura y cómoda. En el momento en que la 
realidad espantosa y fea impregnaba su mundo, estaban en las 
calles blandiendo horquillas y antorchas junto a la gente común de 
las clases bajas. El miedo y la ira eran emociones que trascendían la 
división de clases. 


Un autobús volcado y un pequeño incendio en un contenedor de 
basura le impedían entrar en la calle de Amy. Tendría que recorrer 
la distancia restante a pie. Condujo un poco más hasta llegar a una 
tranquila calle lateral. Encontró lo que parecía ser una casa 
desocupada y se detuvo en el camino de entrada. Esto serviría por 
ahora. Estaba apartado y lo bastante oscuro, y estaba en gran parte 
oculto para los vehículos que pasaban y el tráfico peatonal. 


La vecindad inmediata estaba despejada. Los dos zombis de la parte 
de atrás estarían a salvo durante unos minutos. No había farolas 
cercanas y el tinte oscuro de las ventanas hacía casi imposible ver el 
interior. Solo para estar seguro, arrojó una toalla de playa sobre la 
cabeza de Miles y una chaqueta sobre la niña. 


La sofocante humedad golpeó en el momento en que salió del 
confort del aire acondicionado del Tahoe. La fatiga comenzaba a 
azotar mientras el alcohol abandonaba su sistema y se anunciaba la 
primera etapa de una pre-resaca. 


Habían pasado más de dos meses desde la última vez que contactara 
con Amy. Había intentado llamarla unas cuantas veces, pero ella 
nunca había contestado a sus llamadas ni respondido a sus 
mensajes. Quería disculparse y decirle que todavía estaba dispuesto 
a cubrir los gastos de su tratamiento, pero ella parecía decidida a 
hacerlo por su cuenta. Finalmente había decidido que lo mejor que 
podía hacer era darle algo de espacio. Sabía que había cometido un 
error, otra vez, y quería hacerlo todo bien de ahora en adelante. 
Pero tendría que esperar a que ella se acercara a él, y no al revés. 
Supuso que era solo cuestión de tiempo; él ya no estaba pagando 


sus facturas y dudaba que ella estuviera en una posición financiera 
para aguantar mucho más. Sus padres estaban razonablemente 
acomodados y ella recibía un pequeño ingreso del trabajo 
administrativo a tiempo parcial que había logrado realizar, pero 
tarde o temprano tendría que tragarse su orgullo y aceptar su 
ayuda. Los costes asociados con el mantenimiento de un suministro 
constante de Zaracaína-9 estaban mucho más allá de lo que la 
persona promedio podía pagar. 


Hubo varias ocasiones en las que se preguntó por qué estaba 
haciendo esto y por qué estaba tan decidido a reavivar su relación. 
Hasta ella había ido directamente y le había preguntado, y él no 
había podido encontrar una respuesta satisfactoria. Fue solo 
después de un período de profunda reflexión y mucho examen de 
conciencia que había podido ver la verdad. Todo esto era una 
especie de intento torpe de hacer retroceder el reloj y regresar a una 
época más feliz de su vida. Quería que las cosas volvieran a ser 
como eran, volver a un tiempo antes de todo el dinero y la locura. 
Por aquel entonces, a pesar de estar constantemente arruinado, 
había sido feliz. Conseguir todo lo que quería, a expensas de 
millones de personas, solo le había hecho miserable. Tampoco se 
trataba de mirar al pasado con gafas de color rosa. Sabía que él y 
Amy tenían sus altibajos, pero aún así, era lo más feliz que había 
estado en su vida. Sólo ahora apreciaba plenamente lo que habían 
tenido. 


En realidad, nunca se le había pasado por la cabeza que Amy 
pudiera obtener su Zaracaína-9 a través de canales no aprobados. 
Solo la gente pobre hacía eso, no alguien de una familia respetable 
de clase media alta. Pero cuanto más pensaba en ello, más 
empezaba a preguntarse. Dudaba que ella tirara dos de los grandes 
al mes si no tuviera que hacerlo. Menos aún cuando las cosas del 
mercado negro eran tan buenas como el producto autorizado 
oficialmente, o al menos eso es lo que todos pensaban. 


La noche estaba tranquila ahora. Hubo un ominoso estruendo de 
trueno y cayeron las primeras gotas de lluvia intensa. 


No tenía idea de lo que iba a hacer una vez que llegara allí. Iba 
ideando todo esto sobre la marcha. Esperaba no tener que hacer 
nada. Había muchas posibilidades de que Amy estuviera bien y no 


necesitara su ayuda. Era inteligente y siempre estaba preparada 
para lo peor. Estaba seguro de que ella habría hecho planes en caso 
de que sucediera algo así. Él solo estaba haciendo esto 
principalmente para tranquilizar su propia mente. 


Dobló la esquina. Su casa estaba ahora a su alcance, varias casas a 
lo largo. Se apresuró a cruzar la calle. Desde aquí podía ver que la 
puerta de su casa estaba abierta de par en par y las luces aún 
estaban encendidas. Corrió el resto del camino. 


La cerradura de la puerta principal estaba rota. Elliott entró. Fue de 
habitación en habitación, pero no encontró nada más que una casa 
vacía. Aparte de la puerta rota, no había señales de disturbios. 


Había varios viales verdes descansando en la parte superior del 
refrigerador. 


Afuera, el cielo se abrió y comenzó el aguacero. 


Capítulo 31 


Los PUMA tardaron poco más de una semana en llegar a todos los 
puntos de acceso de no muertos identificados en todo el país y 
contener la amenaza. Los centros de procesamiento se llenaron y los 
campos deportivos se utilizaron como zonas de contención temporal 
para manejar el desbordamiento. En algunas de las áreas más 
afectadas, el departamento de bomberos desplegó sus mangueras 
para lavar la sangre de las calles. 


En total, veintidós lugares experimentaron brotes masivos, 
significativamente menos que los más de cien indicados en los 
informes de los medios. Muchos de los informes incorrectos 
resultaron ser falsas alarmas o engaños perpetrados por trolls de 
Internet. Una vez más, varias organizaciones de noticias se vieron 
obligadas a pedir disculpas por el pánico innecesario creado al 
exagerar la gravedad de la amenaza. Prometieron revisar sus 
procesos de recopilación de noticias y verificación de hechos, y en 
el futuro dependerían menos de cuentas no verificadas en las redes 
sociales. 


Varios días después de que los PUMA terminaran en su ubicación 
final, el gobierno accedió reluctante a restablecer las leyes que 
protegen a los no muertos de ataques violentos no provocados. 


Aún no se habían determinado las cifras exactas, pero se creía que 
al menos siete mil vidas se perdieron durante este período de 
cuarenta y ocho horas. Algunos murieron por las heridas sufridas 
cuando fueron atacados por seres no muertos, pero la mayoría de 
los fallecidos eran revividos que habían vuelto a convertirse en 
exhumanos y posteriormente atacados por miembros del público. 


Más tarde se confirmó que un lote contaminado de Zaracaína-9 
falsificado había sido el responsable del brote. Se creía que había 
sido fabricado en Dubai y introducido de contrabando en el país por 
un importador de productos del mar, escondido dentro de cadáveres 
de tiburones congelados. Actualmente se estaba llevando a cabo una 
investigación para determinar cómo una cantidad tan grande había 


podido pasar por la aduana sin ser detectada y qué medidas podrían 
implementarse para evitar que ocurriera una infracción similar en el 
futuro. También hubo muchas conjeturas sobre si el medicamento 
se había contaminado con el patógeno BNBO-511:17 por error o si 
esto podía clasificarse como un acto deliberado de bioterrorismo. 


La policía realizó redadas entre los sospechosos de distribuir las 
sustancias tóxicas al público. Se detuvo a 74 personas y se 
expropiaron más de treinta millones de dólares en efectivo y bienes. 
También se incautaron y destruyeron decenas de miles de viales. 


El gobierno aprovechó el clima nacional imperante y el fuerte 
sentimiento anti-zombi para apresurar una serie de proyectos de ley 
de emergencia en el parlamento. La primera fue una ley que 
prohibía a los revividos vivir en un radio de quinientos metros de 
una zona escolar. Otra fue la prohibición total de la entrada al país 
de personas revividas. Actualmente se estaba debatiendo una ley 
que proponía que todos los transportistas debían usar monitores de 
tobillo. Era probable que se aprobara en los próximos días. 


A pesar de haber criticado previamente las políticas de línea dura 
del gobierno contra los muertos vivientes, describiéndolas como 
regresivas, oportunistas y flagrante alarmismo, la oposición no 
objetó ninguna de estas propuestas. Después de un evento tan 
catastrófico, ningún político quiso arriesgarse a anteponer la moral, 
los principios y la decencia a la seguridad percibida del público. 


Bernard Marlowe también anunció planes para establecer un grupo 
de trabajo dedicado exclusivamente a acabar con el comercio del 
mercado negro de Zaracaína-9. Prometió una presencia policial más 
visible en las calles, que se enfocaría específicamente en cualquier 
persona sospechosa de traficar medicamentos no autorizados. Las 
sentencias máximas de prisión se elevarían a cinco años y el 
presupuesto de aduanas se incrementó en 700 millones para el 
siguiente año financiero. Estas medidas fueron bien recibidas por el 
director ejecutivo de Fármacos Elixxia, James Pridham, quien las 
declaró esenciales para la seguridad y prosperidad continuas de la 
nación. 


Las tensiones entre los revividos y el público estaban ahora en su 
punto más alto. La Liga de Defensa de Exhumanos informó más de 


novecientos casos de revividos que fueron atacados en las dos 
semanas posteriores al brote. Muchos se quejaron de intimidación, 
acoso verbal y agresiones, y algunos se vieron obligados a 
abandonar sus hogares y buscar refugio en otro lugar. En un 
incidente perturbador, una multitud enojada de residentes persiguió 
a un revivido hasta su casa, que luego intentaron prender fuego. La 
LDE suplicó al primer ministro que denunciara estos ataques y 
atenuara su inflamatoria retórica anti-zombi. Él aún tenía que 
responder a esta solicitud. 


Como agente de gestion y contro de no muertos que había sufrido 
un ataque infeccioso durante el curso de su empleo, la solicitud de 
Brock se aceleró y se le asignó un tratamiento prioritario. Se 
sometió a una regeneración exitosa varios días después de ser 
admitido en una de las mejores instalaciones médicas del país, con 
todos los gastos cubiertos por el plan de asistencia al empleado de 
Z-Pro. A pesar de experimentar algunos problemas de salud 
menores en sus primeras semanas como humano revivido, los 
médicos esperaban que se recuperara por completo. 


La situación con Miles fue mucho más complicada debido a las 
lesiones que amenazaban su vida sufridas antes de infectarse. Fue 
puesto en coma inducido y se le administraron dosis controladas de 
Zaracaína-9 para eliminar lentamente la infección de su cuerpo. Los 
médicos sabían que, si bien la mordedura del zombi pudo haber 
evitado su muerte inmediata e irreversible, o al menos pospuesto 
por el momento, devolverlo a un estado humano demasiado rápido 
aún podría tener consecuencias fatales. Hasta el momento se había 
sometido a dos trasplantes de órganos y múltiples transfusiones de 
sangre, y era probable que requiriera más cirugía. Sus posibilidades 
de supervivencia seguían siendo una propuesta del día a día. 


Después de su despertar espiritual, Brandon presentó su renuncia en 
Z-Pro para dedicar su vida a su iglesia y su fe. Debía comenzar su 
obra misional en Camerún en las próximas semanas. 


Elliott garabateó su firma en la parte inferior del octavo y último 
documento legal del día. No sabía qué estaba autorizando con ello. 
Nunca lo sabía. Simplemente hacía lo que le decían y firmaba en los 
lugares indicados por sus abogados. A veces le intentaban explicar 
para qué era todo aquello, pero él rara vez retenía esta información 


durante más tiempo del que necesitaba para escribir su nombre. 
Esto se debía en parte a la falta de interés, pero sobre todo a la 
costumbre de su equipo legal de ser innecesariamente vernáculo en 
sus sesiones informativas, anteponiendo los términos complejos y el 
lenguaje técnico sobre el inglés simple. Sospechaba que se trataba 
de una estrategia deliberada para parecer indispensables. 


Esta era una tarea que debía realizar cada pocos meses. Viajaba a la 
sede de Elixxia para poner su nombre en una nueva pila de 
contratos y enviaba otra muestra de sangre para que sus equipos de 
investigación la estudiaran y monitorearan. A cambio, continuaba 
recibiendo sus pagos regulares de dividendos y regalías, y esto le 
permitía vivir el estilo de vida indulgente al que se había 
acostumbrado. 


"El último." Soltó el bolígrafo y empujó el contrato sobre la mesa 
para la evaluación de su equipo legal. "Bueno, ¿hemos terminado 
aquí?" 


El abogado número cinco (Elliott no se esforzaba mucho por 
recordar nombres) hojeó las páginas para comprobar que todo 
aparecía en orden. "Creo que eso es todo lo que necesitamos de ti 
hoy, Elliott." Miró alrededor de la habitación, a los otros ocho 
presentes. "¿A menos que alguien tenga algo que le gustaría 
discutir?" 


La Representante Número Tres de Elixxia se aclaró la garganta. 
"Nuestra junta anual de accionistas debe comenzar en una hora," 
dijo. "Eres bienvenido a asistir." 


"No, no creo que vaya a hacer eso," dijo Elliott. Normalmente habría 
inventado una excusa, o al menos habría encontrado una forma más 
educada de declinar, pero eso requería un nivel de energía mental 
más allá de él hoy. Su único objetivo era salir de allí lo antes 
posible. 


"Oh," dijo ella sorprendida por su franqueza. "Es que pensé que, 
dado que usted es uno de nuestros mayores accionistas, podría 
interesarle..." 


"Sí, hemos terminado aquí." Se levantó de su asiento e hizo un 


movimiento hacia la puerta. "Nos vemos todos al comienzo del 
próximo trimestre financiero." 


Salió de la sala de juntas y se dirigió directamente a los ascensores. 
No podía soportar estar allí un momento más. Casi sentía que la 
sala lo estaba sofocando. 


El ascensor tardaba una eternidad en llegar a la planta baja. Sacó el 
teléfono para pasar el tiempo mientras descendía lentamente. 


Siempre que iba a buscar el teléfono había un período de unos 
segundos, justo antes de ver sus mensajes, en los que se permitía 
esperar que tal vez hubiera llegado alguna noticia sobre Amy. En 
esta etapa, no importaba si eran buenas o malas noticias; solo 
quería saber. Pero nunca lo había, y cada vez la decepción le 
aplastaba un poco más. Sabía que después de tres semanas las 
probabilidades de descubrir lo que le había sucedido eran 
básicamente nulas, pero todavía no podía enfrentar la realidad y 
aceptar que ella se había ido. No hasta que se enterara con 
seguridad. 


Después de encontrar su casa vacía, había pasado el resto de la 
noche conduciendo por las calles en su busca. Había seguido 
haciendo lo mismo al día siguiente, y al día después, junto con los 
innumerables otros que buscaban incansablemente a amigos y 
familiares aún desaparecidos después de esa noche. La familia de 
Amy había sido registrada en el centro de procesamiento y él les 
había ayudado a colocar carteles en su vecindario, pero todos 
sabían que esto era un millón en una oportunidad. 


Siempre que era lo bastante tonto como para esperar un milagro y 
que ella pudiera haber escapado ilesa de la violencia de alguna 
manera, solo tenía que volver su mente a las escenas que había 
presenciado esa noche para saber cuál había sido su destino. Esas 
imágenes y sonidos se quedarían con él de por vida. El júbilo 
desenfrenado con el que habían sido atacados los no muertos le 
decía que, con toda probabilidad, Amy había sufrido una muerte sin 
sentido e innecesaria. 


En los días siguientes, los trabajadores sanitarios recogieron los 
restos no identificados de muchos miles de ex lhumanos y los 


llevaron para su incineración inmediata. No se intentó identificar a 
ninguno de ellos. Era muy probable que fuera allí donde había 
terminado Amy. Pero nunca lo sabría con certeza y nunca 
clausuraría esa parte de su vida. 


Estaba en un mundo propio cuando el ascensor llegó a la planta 
baja. Incluso cuando sonó el ping y las puertas se abrieron, él seguía 
inconsciente. Fue solo cuando un grupo de ejecutivos de Elixxia se 
amontonó delante que se dio cuenta de que esta era su parada. Se 
abrió paso a empujones y se bajó. 


"¿Elliott?" oyó decir a James Pridham. Formaba parte del grupo que 
acababa de abordar. 


"Oh. Hola." Elliott sonrió por acto reflejo, un poco avergonzado de 
verse atrapado en medio de un sueño. 


“Ustedes sigan adelante. Estaré con ustedes en cinco minutos," dijo 
Pridham a sus colegas. Dio un paso atrás y las puertas se cerraron 
detrás de él. “Tenemos la junta de accionistas hoy. Será mejor que 
salgas de aquí antes de que alguien intente arrastrarte. A menos que 
hayas tenido problemas para dormir, en cuyo caso no puedo dejar 
de recomendarla." 


"Gracias por la advertencia," dijo Elliott. 


"Y bueno, ¿cómo estás?" dijo Pridham, su comportamiento se volvió 
serio. "Sé que han sido un par de semanas difíciles para ti." 


"Me las estoy arreglando. Es una cosa del día a día. Para ser 
honesto, mucho de eso todavía se está asimilando." 


No tenía ningún deseo real de compartir sus verdaderos 
sentimientos con nadie, ese dolor crónico y el vasto vacío que le 
acechaba desde el momento en que se despertaba. Le resultaba 
mucho más fácil hablar en clichés. Cuando lo hacía, la mayoría de 
la gente le aceptaba y pasaba a otras cosas. 


"Entiendo," dijo Pridham. “Estas cosas toman tiempo para 
procesarse. Pero quiero que sepas que todos estamos pensando en ti. 
Si necesitas algo de nosotros, estamos aquí para ayudarte." 


Elliott asintió. Eso también sonaba a otro tópico sin sentido que se 
le decía a alguien en duelo, sin ninguna expectativa real de que la 
oferta fuese aceptada. Lo habría dejado pasar, pero se le ocurrió una 
idea repentina. 


"Ahora que lo mencionas, hay una cosa en la que podrías 
ayudarme," dijo. 


"Por supuesto, solo nómbralo." 


"Hay una familia que conozco. Quedaron terriblemente afectados 
por lo sucedido. Su hija, solo tiene seis años y estaba infectada. Su 
madre y su tío también necesitan tratamiento. En realidad les 
vendría bien un poco de ayuda." 


Había descubierto al final la identidad de la chica zombi que había 
encontrado con Miles. Su nombre era Emily Talley y su familia vivía 
en la antigua casa de Miles. Se sintieron enormemente aliviados y 
agradecidos de que Emily regresara con ellos, pero 
comprensiblemente angustiados por su estado. Elliott había 
prometido que ayudaría en todo lo que pudiera, pero el aumento 
sin precedentes de la demanda significaba que podrían pasar meses, 
o tal vez incluso un año, antes de que fueran aptos para el 
tratamiento de regeneración. Hasta entonces, los tres 
permanecerían en cuarentena en el centro de procesamiento. 


Pridham sacó el teléfono antes de que Elliott terminara de contarle 
la difícil situación de la familia. Llamó a su asistente Sheradyn, y en 
menos de un minuto ella estaba a su lado. 


“Elliott sabe de algunas personas afectadas por los trágicos sucesos 
recientes," le dijo. "Él te informará de los detalles. Asegúrate de que 
estén bien cuidados. Tratamiento prioritario, cobertura de por vida. 
Lo que sea que necesiten, simplemente procura que sea haga 
realidad." 


"Voy a ir directo a ello, Sr. Pridham," dijo Sheradyn. Ella ya estaba 
tomando notas. 


“Avísame si encuentras algún problema y lo  resolveré 
personalmente," agregó. 


Elliott no pudo evitar sentirse conmovido por esta muestra de 
generosidad. Solo era un pequeño gesto, al menos en lo que a 
Pridham se refería, y el coste para él y la compañía sería una gota 
en el océano. Pero significaría el mundo para los Talleys. Este acto 
era su mejor esperanza de volver a llevar algo parecido a una vida 
normal. 


"Tengo que irme ahora, pero recuerda, si hay algo más que 
necesites, ya sabes dónde encontrarme," dijo Pridham. “Aunque solo 
necesites a alguien con quien hablar. Estamos aquí para tí. Eres 
parte de la familia Elixxia." 


"Gracias. Te lo agradezco," dijo Elliott. Era otro cliché, pero esta vez 
lo decía en serio. 


Las puertas del ascensor se volvieron a abrir y Pridham entró. 
"Bueno, supongo que te veré el próximo sábado, ¿no?" dijo él. 


"¿Sábado?" 
“En la fiesta de compromiso. Asumo que estarás allí." 
"Ah. Si. Sábado." 


Elliott entró en el aparcamiento ejecutivo. Solo tardó unos segundos 
en localizar su vehículo, pues destacaba como una mosca en un 
pastel de bodas. Hoy había dado una vuelta con su nuevo McLaren 
12€ Spider y lo había estacionado aquí con los Bentleys y Benzes de 
los ejecutivos de Elixxia. Esos coches eran todos elegantes tonos de 
negro, azul marino, carbón o plata. El suyo era naranja salamandra. 


Había comprado esta llamativa obscenidad buscadora de atención 
hacía tres días. Los eventos de las últimas semanas todavía eran 
crudos, y era una lucha continua solo para sobrevivir cada día. 
Gastar parte de su dinero no ganado con esfuerzo en un deportivo 
nuevo era un intento de animarse y distraerse de otros asuntos. Y 
funcionó, al menos inicialmente. Su ánimo se elevó durante unas 
horas mientras utilizaba las calles de la ciudad como pista de 
carreras y atraía miradas de admiración de extraños. Pero la 
realidad le alcanzó al terminar el día y volvió la nube oscura de la 
depresión. Otro cuarto de millón bien gastado. 


Ver al McLaren en este contexto, en el centro de una matriz de 
vehículos elegantes y con estilo, destacaba el profundo abismo entre 
alguien como Elliott, que había sido rico durante solo un par de 
años, y los altos mandos de Elixxia, la mayoría de los cuales habían 
estado rodeado de riqueza toda su vida. Para un observador 
externo, gastar el dinero de la manera correcta puede parecer 
bastante simple, pero era una habilidad que se tardaba años en 
adquirir. Seguía siendo una novedad para él y todavía no había 
descubierto los matices. 


Pulsó el llavero. Su coche pitó y las puertas se desbloquearon. 


Como siempre hacía cuando venía a Elixxia, había aparcado en una 
plaza reservada para altos direcctivos. Cualquier otro intentando 
esto conseguía que remolcaran su automóvil antes de que el motor 
tuviera la oportunidad de enfriarse. Cualquiera que lo hiciera más 
de una vez se encontraría buscando un nuevo trabajo. Elliott era el 
único que podía salirse con la suya con semejante truco. Era el 
tercer accionista más grande de la empresa, por lo que no había 
mucho que nadie pudiera hacer más que recordarle cortésmente las 
amplias plazas para visitantes disponibles para él. Le habían 
explicado, en más de una ocasión, que una plaza de 
estacionamiento ejecutivo era una de las ventajas del trabajo para 
los que estaban en los niveles superiores de la gerencia, y que 
estacionar en su plaza era como una parte de su salario. Elliott 
siempre se disculpaba e insistía en que había sido un error y 
prometía ser más considerado en el futuro. Tres meses después 
volvería a hacerlo todo de nuevo. Sabía que era un comportamiento 
juvenil, pero enfurecer a un ejecutivo importante ocupando su 
precioso parche de cemento reservado seguía siendo uno de los 
pequeños placeres de la vida. 


Cuatro plazas más abajo de donde había estacionado había un 
Jaguar E-Type Roadster 1968 rojo cereza de la Serie 1.5. Este era el 
orgullo y la alegría de James Pridham; aquel del que tanto había 
oído hablar y la posesión material más querida de Pridham. Se 
acercó a mirar más de cerca. 


Pridham le había mostrado fotos antes, pero esta era la primera vez 
que lo veía con sus propios ojos. Sin duda era un automóvil 
impresionante; algo bello que había sido restaurado con amor como 


si acabara de salir de la línea de producción. Casi suspiró, tan 
cautivado estaba por ello. Este era el tipo de coche en el que 
debería invertir su dinero, no una fantasía adolescente demasiado 
cara. El dicho de que el dinero no puede comprar la clase nunca 
había parecido más apropiado. Pasó el dedo índice por el lateral y 
lo apartó, como si un vehículo tan precioso no debiera ser 
contaminado por el contacto humano. 


Fue solo cuando estaba a punto de regresar a su propio automóvil 
que notó que el maletero estaba ligeramente abierto. 


Capítulo 32 


Un cíclope con Ray-Bans y un traje de Hugo Boss se interpusieron 
en el camino del McLaren de Elliott con la palma levantada, 
ordenándole que se detuviera. "Me temo que no puedo dejarlo ir 
más lejos, señor," dijo a través de la ventana delantera. "Este es un 
evento privado." 


"Ya lo sé. Yo vivo aquí," dijo Elliott. 


"Sin embargo, tendré que pedirle que dé la vuelta a su vehículo y 
haga arreglos de estacionamiento alternativos.” La mano derecha 
del guardia de seguridad se cernía sobre su arma enfundada, una 
postura que Elliott creía que era innecesaria y ridículamente 
provocativa. 


“Yo vivo aquí," repitió. Alargó las palabras por si este filisteo tenía 
problemas con el inglés básico. "Esta es mi casa." 


"Ese puede ser el caso, pero estamos bajo estrictas instrucciones de 
la Sra. Marlowe de no permitir que ningún vehículo pase por estas 
puertas sin la debida autorización" 


"Puedo mostrarte la dirección que figura en mi permiso de conducir 
si quieres. ¿Será eso suficiente para convencerte de que me dejes 
entrar en mi propia casa?" 


"Me temo que no, señor. No se le dará permiso para ingresar a 
menos que pueda presentar una invitación oficial. Ahora le voy a 
pedir por última vez que de la vuelta a su vehículo y lo estacione en 
otra parte." 


Pasaron cinco minutos de discusiones infructuosas, seguidos de diez 
minutos más de llamadas telefónicas y conversaciones y 
negociaciones por walkie-talkie, antes de que por fin se le 
concediera el visto bueno y se le permitiera a Elliott entrar en su 
propio garaje. 


Se quedó en el coche quince minutos después de aparcar. No estaba 


del todo listo para enfrentarse al circo que le esperaba allí. 


Con todo lo que había sucedido durante las últimas semanas, se le 
había olvidado por completo que la noche del brote, momentos 
antes de que supieran que el fin del mundo podría ser inminente 
por segunda vez, le había ofrecido su casa a Fabián y a Stephanie 
como lugar para su fiesta de compromiso. Este fue un hecho que 
solo recordó al llegar a casa hacía una semana y encontrar a 
Stephanie y a su pelotón de planificadores de fiestas controlando su 
césped, debatiendo dónde colocar mejor la barra de cócteles y 
midiendo el espacio para la carpa. Había intentado dejarle algunas 
pistas a Stephanie de que, después de los traumáticos 
acontecimientos de las últimas semanas, tal vez no estuviera de 
humor para organizar una velada tan extravagante. Estas 
sugerencias eran demasiado sutiles para que esta Noviazilla-en- 
acción las captara. Hizo todo lo que pudo para evitarlo, salvo 
retractarse de la oferta, pero finalmente llegó a aceptar que la fiesta 
siguiera adelante, le gustara o no. Lo mejor que podía hacer ahora 
era sonreír y soportarlo. Manténgase fuera del camino y esperar a 
que todo terminara. 


Esto parecía una especie de retribución kármica. En un momento en 
que lo único que quería era que le dejaran en paz para revolcarse en 
su propia autocompasión, un ejército de extraños estaba invadiendo 
su casa a todas horas del día y de la noche. 


Para sorpresa de nadie, el tema no oficial del partido parecía ser la 
indulgencia y el exceso. No se habían reparado en gastos en un 
esfuerzo por hacer que el evento fuera lo más exagerado y ostentoso 
posible. La cabina de fotos ya estaba instalada, al igual que el 
escenario del karaoke y la fuente de champán. Los paneles LED para 
la pista de baile iluminada se estaban colocando en su lugar, y el 
escenario y la iluminación dentro de la marquesina se estaban 
ensamblando para que Blériot interpretara el escenario del DJ. Las 
tartas personalizadas habían llegado, mientras se agregaban los 
toques finales a la pieza central de la fiesta: esculturas de hielo de 
tamaño natural de los futuros novios. La noche culminaría con el 
bombeo a la atmósfera de media tonelada de fuegos artificiales para 
iluminar el cielo nocturno en una exhibición impresionante de 
pirotecnia atronadora. Este iba a ser el acto final de extrema 


irresponsabilidad fiscal de Fabián y Stephanie antes de establecerse 
para convertirse en adultos semi-responsables. 


La seguridad agresiva y exagerada era cortesía de una empresa 
privada que se había unido a la refriega hacía tres días. Tenían el 
trabajo de evaluar la propiedad de arriba a abajo en un esfuerzo 
exhaustivo para identificar y eliminar cualquier amenaza potencial, 
sin importar cuán pequeña o insignificante fuera. Esto era necesario 
debido a la lista de invitados de alto perfil, que incluía al padre de 
la novia, el primer ministro, y varias figuras gubernamentales de 
alto nivel, así como una colección de modelos, miembros de la alta 
sociedad y otras personalidades importantes del mundo del 
entretenimiento y la alta sociedad. También estaba el hecho de que 
Stephanie había negociado un trato de seis cifras con una revista 
sensacionalista para la cobertura exclusiva del evento. Su exigencia 
de que no se permitiera entrar a nadie sin una invitación oficial era 
más para evitar que los paparazzi se colaran y tomaran fotos no 
autorizadas que por la seguridad de los invitados. 


Seis horas después, el evento social del año estaba en pleno apogeo. 
Un desfile de limusinas pasó por las puertas de entrada para llevar a 
los VIP a la fiesta. Una docena de guardias armados patrullaban el 
perímetro de la propiedad, escaneando a los invitados con varitas 
detectoras de metales y sosteniendo cada invitación bajo una luz 
negra para verificar su autenticidad. Aquellos que entraban 
disfrutaban de una selección de la mejor comida gourmet preparada 
por un famoso chef famoso y de una amplia variedad de cócteles, 
cervezas artesanales y  champagnes. Un quinteto de jazz 
proporcionaba el ambiente musical en el área principal, mientras 
que el renombrado DJ francés Blériot entretenía a los más jóvenes 
en la carpa con una mezcla ecléctica de himnos modernos y clásicos 
de la vieja escuela. 


Elliott pasó la mayor parte de su tiempo en los márgenes exteriores 
de la fiesta. Eligió vigilar los procedimientos desde lejos en lugar de 
mezclarse con los demás asistentes a la fiesta. Era una sensación 
extraña tener tanta gente dentro y alrededor de su casa. En todo el 
tiempo que había vivido aquí, nunca había estado cerca de llenarlo. 
Ahora el lugar estaba repleto de actividad, y muy lleno de vida y 
movimiento. 


No estuvo presente para ver llegar al primer ministro, pero lo vio 
por primera vez poco después de las ocho de la noche. Estaba junto 
a la fuente con un cóctel en la mano, rodeado por una falange de 
personas de aspecto importante. Todos estaban haciendo fila para 
felicitarle por el compromiso de su hija, así como para alabar su 
hábil manejo de la reciente crisis de los no muertos. 


James Pridham estaba en su posición habitual, de pie justo a la 
derecha de Marlowe, nunca más lejos de la distancia de un brazo. 
Elliott vio esto como su señal de entrada. Respiró hondo y se 
acercó. 


"Primer ministro." Extendió la mano y mantuvo un fuerte contacto 
visual. “Mi nombre es Elliott. Me gustaría decir que es un honor 
tenerte aquí esta noche. Bienvenido a Beechwood Heights." 


Marlowe sonrió mientras estrechaba la mano de Elliott. Era una 
sonrisa genuina, no la falsa que adoptaba para las cámaras. "Es un 
placer estar aquí, Elliott. He oído mucho de ti." 


"¿Ah, sí?" Dijo Elliott arqueando ligeramente las cejas. 


"No te preocupes, solo cosas buenas." Marlowe le dio a Pridham un 
suave empujón con el codo. "Por ejemplo, creo que has ayudado a 
ganar mucho dinero a este tipo. No es suficiente para pagar 
lecciones de golf profesionales, claro, pero no le ha ido tan mal." 


Todos los aduladores de los alrededores se rieron como si esta fuese 
el chiste más divertido que jamás habían escuchado. 


"Creo que a mí también me fue bien con el arreglo," dijo Elliott. 


"Yo diría que te has ido muy bien, si esta espectacular propiedad 
tuya sirve de ejemplo," dijo Marlowe. 


Elliott sonrió y se encogió de hombros. "No tengo ninguna queja." 


Un camarero pasó balanceando una bandeja de copas de champán 
en su mano. Marlowe vació su vaso y lo reemplazó por uno lleno. 
Algunos de los otros invitados también aceptaron un vaso. Marlowe 
tomó un segundo antes de que el camarero se fuera. 


"Qué demonios. Estoy pagando por todo esto, así que bien puedo 
cobrarme el valor de mi dinero," dijo con una risita astuta. 


Siguieron más risas. Todos disfrutaron de las copas y pronto 
aparecieron platos de canapés. El aire de la noche había comenzado 
a enfriarse, pero a nadie parecía importarle. 


Otra oleada de asistentes a la fiesta llegó para felicitar al primer 
ministro por su sorprendente regreso a las urnas. Aceptó los 
cumplidos, aunque insistió en que no estaba aquí para hablar de 
política esta noche. "Solo estoy aquí para divertirme," anunció a la 
multitud. Ciertamente parecía estar haciendo precisamente eso; sus 
dos bebidas se terminaron en cuestión de minutos. 


Elliott se acercó sigilosamente a Marlowe poco tiempo después. 
"Para que lo sepa, si estás buscando algo con un toque un poco más 
divertido, tengo mi propio bar instalado en el sótano," dijo con voz 
de complicidad. "Hay una selección de bebidas espirituosas y 
licores, si se cansa de beber estas gaseosas francesas." 


Marlowe sonrió mientras mantenía la mano sobre el hombro de 
Elliott. "¿Sabes?, creo que ya me estás empezando a caer bien." 


Elliott abrió la puerta que conducía al sótano y bajó las escaleras. 
Bernard Marlowe y James Pridham le siguieron unos pasos atrás. 


El primer ministro y el director ejecutivo de Elixxia acercaron un 
taburete a la barra. Echaron un vistazo a su alrededor para ver qué 
había hecho Elliott con el lugar, notando las mesas de billar, las 
máquinas arcade y la televisión obscenamente grande. No fue difícil 
ver que la riqueza aún era nueva para Elliott. Parecía más el 
dormitorio de fantasía de un chico universitario que cualquier cosa 
que un multimillonario que se precie pudiera tener en su casa. 


Elliott colocó tres servilletas en la barra y un vaso de cristal encima. 
Dejó caer un trozo de hielo en cada vaso y los llenó hasta la mitad 
de un decantador. 


"Tengan, prueben esto," dijo empujando un vaso hacia ambos 
hombres. 


"¿Qué tenemos aquí?" dijo Pridham, sus ojos se iluminaron. 


“Es un nuevo bourbon que está a punto de salir al mercado. No te 
diré la marca todavía. Quiero ver si puedes adivinarla." 


“Desafío aceptado," dijo Marlowe. Los tres vasos tintinearon y tomó 
un pequeño sorbo, seguido de uno más grande. Pridham hizo lo 
mismo. 


Elliott los miró a ambos y esperó una reacción. "¿Y bien?" 
"Supongo que es algo así como Old Crow," dijo Marlowe. 
"Iba a decir Elijah Craig," aventuró Pridham. 

"Ajá," dijo Elliott sacudiendo la cabeza. 


Marlowe sostuvo el vaso debajo de su nariz. Aspiró el aroma y 
bebió un poco más. "Quiero decir que es Four Roses, pero no creo 
que sea correcto." 


"Bien puedo decirlo, ya que nunca lo adivinará," dijo Elliott. "El 
nombre de esta marca es Goya Líquido." 


“¿Goya Líquido? No puedo decir que esté familiarizado con él," dijo 
Marlowe. 


“Todavía no, pero lo estará. De hecho, es empresa mía. La compré 
hace unos seis meses. Es una pequeña marca boutique, pero estamos 
buscando expandirnos." 


"¿Compraste tu propia destilería?" dijo Pridham, aparentemente 
impresionado. "Nunca me contaste eso." 


“Sí, llegó la oportunidad, así que pensé, ¿por qué no? Parecía algo 
divertido en lo que invertir. Mucho más divertido que mantener 
todo mi dinero en el banco al menos." 


"Parece que podríamos tener el próximo Jim Beam aquí," dijo 
Marlowe con una sonrisa. "O tal vez el próximo Al Capone, 
preparando alcohol ilegal y organizando fiestas ilícitas aquí en su 
propio bar clandestino privado." 


"No, para que eso suceda tendrían que volver a poner la 
prohibición," dijo Pridham. "No hay muchas posibilidades de que 
eso suceda contigo en el cargo, ¿verdad?" 


Marlowe se rió a carcajadas. "Touché," dijo, agarrando la jarra y 
volviendo a llenar su vaso. Llenó hasta arriba los otros dos mientras 
estaba en ello. 


Elliott no pudo evitar sorprenderse por la forma en que el primer 
ministro podía darle al licor. En el poco tiempo que había estado 
aquí, debía de haberse tomado al menos ocho o nueve copas sin 
apenas signos de embriaguez. 


Se hizo una llamada a la cocina y los proveedores de caterin 
enviaron un plato de pasteles de cangrejo y vol-au-vents. Se 
sirvieron más bebidas. Marlowe aceptó la oferta de Elliott de un 
puro cubano Montecristo, aunque Pridham se negó. 


"Bueno, primer ministro, sé que esta noche no tiene horario y 
probablemente no quiera pasar la noche hablando de trabajo," dijo 
Elliott. "Pero hay una pregunta que quería hacerle. Se trata del 
brote del mes pasado. Espero que no le moleste." 


"Por supuesto que no. No faltaría más, adelante," dijo Marlowe. 


“Es algo que ha estado rondando en mi mente últimamente, y solo 
quería su perspectiva sobre el asunto. Mire, el brote fue devastador 
para mucha gente. Destruyó miles de vidas, destrozó familias, 
destruyó casas, saqueó negocios. Solo la factura por daños será de 
miles de millones, por no hablar del coste personal. Pero no fueron 
malas noticias para todos, ¿verdad? Tome a Elixxia, por ejemplo. 
Definitivamente se han beneficiado de lo sucedido." 


Pridham y Marlowe intercambiaron inquietas miradas. Ninguno de 
los dos estaba seguro de adónde iba Elliott con esto. 


"No estoy seguro de que 'beneficiado' sea el término apropiado 
aquí," dijo Pridham. 


"¿En serio? Porque el precio de las acciones de la empresa se ha 
disparado. El problema del mercado negro se ha erradicado y su 


base de clientes potenciales ha aumentado en casi un veinte por 
ciento. Yo diría que le ha ido bastante bien. De hecho, todo esto no 
podría haber ido mejor si lo hubieras planeado tú mismo." 


Hubo un silencio sepulcral. Ahora tenía toda su atención. 


"Eso me hizo pensar," continuó. "¿Y si planearon todo esto vosotros 
mismos?" 


Los dos hombres miraron a Elliott con cuchillos por ojos. Aquello 
claramente no lo encontraban divertido. El comentario había sido 
tan casual y completamente sin preámbulos ni advertencias que 
ninguno de los dos estaba seguro de haber escuchado 
correctamente. 


"Parece que quieres hacernos una pregunta, pero no puedes 
decidirse," dijo Pridham. Mantuvo la calma, pero la amabilidad 
había abandonado su voz. Era más como un maestro severo 
amonestando a un estudiante con problemas. 


"Bien, entonces. ¿Conspirateis para liberar al público un lote de 
Zaracaína-9 tóxico?" 


Pridham mantuvo su severa mirada unos segundos más antes de 
hablar. "¿De verdad quieres que dignifiquemos eso con una 
respuesta?" dijo él. 


“Me gustaría mucho que lo dignificaras con una respuesta," dijo 
Elliott. 


"Entonces, de acuerdo. La respuesta es no." Pridham dejó su vaso en 
la barra. “No pasó nada de eso. Nada ni remotamente parecido a 
eso. Dudo que alguien pudiera hacer algo tan atroz. Y mira, 
entiendo que este ha sido un momento emocionante para ti. Sé que 
has pasado por muchas cosas en las últimas semanas y es natural 
buscar a alguien a quien culpar por lo que pasó. Pero esa es una 
acusación muy seria, y una que no debe tirarse a la ligera. Para ser 
honesto, es bastante insultante que siquiera pienses tal cosa, y 
mucho menos que lo preguntes." 


"Eso es lo que pensé que ibas a decir. Y estoy de acuerdo con mucho 


de lo que has dicho. Tampoco yo creí que nadie pudiera caer jamás 
hasta esas profundidades. Pero había una cosa que no pude dejar 
pasar. Tal vez tú puedas explicármelo." 


Elliott metió la mano en el bolsillo. Esta salió agarrando un 
frasquito de color verde lima. Lo sostuvo entre el pulgar y el índice 
para que Pridham y Marlowe lo vieran. 


"¿Que es eso?" dijo Pridham. Su rostro no delataba nada. 
"¿Me estás diciendo que no sabes lo que es?" Dijo Elliott. 


“Parece uno de esos viales que contenían el medicamento 
contaminado. Supongo que lo que pregunto es ¿por qué me lo 
muestras?" 


"Te lo estoy mostrando porque encontré esto en el maletero de tu 
coche. De hecho, encontré una caja completa de esto. Así que solo 
estoy tratando de averiguar por qué el director ejecutivo de 
Fármacos Elixxia tendría algo así en su poder." 


Pridham exhaló un largo suspiro. "Elliott, me llevo muestras de 
productos a casa todo el tiempo," dijo en un tono cansado. “A veces 
vienen en viales verdes, a veces viales azules, a veces transparentes. 
El hecho de que el recipiente sea del mismo color no significa que 
haya la misma sustancia dentro. Y, dejando a un lado el hecho de 
que estabas husmeando en el interior de mi coche, te puedo 
asegurar que todo lo que tengo allí es perfectamente seguro para el 
consumo humano." 


"Me alegra mucho oírte decir eso. Y espero que sea seguro para el 
consumo humano. También tú deberías esperar que sea seguro." 


"¿Y por qué debería esperar eso?" 


Elliott dio unos golpecitos con el dedo en la parte superior de la 
jarra. "Porque este lote tenía algo extra dentro." 


Esperó una reacción, pero no llegó. Ni siquiera un tic. Hacía un 
minuto estaba seguro de que los había pillado in fraganti, pero 
ahora estaba considerando la posibilidad de que hubiera cometido 
un gran error de juicio. Puede que fuesen completamente inocentes. 


O eso o eran tan consumados mentirosos y estafadores que tenían 
las mejores caras de póquer conocidas por el hombre. 


"¿Estás insinuando que pusiste el contenido de estos viales en el 
bourbon que acabamos de beber?" dijo Pridham. 


"Sí," dijo Elliott. "Eso es exactamente lo que estoy insinuando." 


Pridham giró su vaso sobre la barra. La fracción de una sonrisa 
apareció en su rostro. Levantó el vaso y se tragó el resto de la 
bebida. "No me lo creo," dijo. 


"¿Crees que estoy jugando un farol?" 


“Solo creo que si creyeras que esos viales son tóxicos, no los habrías 
puesto en una bebida y nos la habrías servido. En parte porque no 
pareces el tipo de persona que haga algo así, pero sobre todo 
porque tú bebiste de la misma botella que nosotros. Todo lo que 
entró en nuestros cuerpos entró en el tuyo." 


“Ah, ahí me has pillado. Por supuesto, yo no arriesgaría mi propia 
salud al ingerir sustancias contaminadas a sabiendas, solo para 
demostrar una afirmación. ¿verdad?" 


Pasó un momento en el que nadie habló. Marlowe tenía una cara de 
asesino, pero Pridham apenas parecía afectado por nada de ello. 
Tenía una confianza natural que nunca vacilaba. 


Elliott se contuvo y siguió adelante. 


"A menos, por supuesto, que la sustancia en cuestión no me afecte a 
mí." Usó el paño del fregadero para limpiar un pequeño derrame en 
la barra. “Dime, si yo fuera la única persona en la tierra inmune al 
patógeno, entonces tal vez podría haber hecho tal cosa. Pero si todo 
lo que me has dicho es cierto y esos viales son inofensivos, me 
encantará ofrecerte disculpas tanto sinceras como sentidas. Supongo 
que lo sabremos pronto." 


Se apartó de la barra y se dirigió a las escaleras. No necesitaba 
quedarse para ver qué pasaba a continuación. Ya lo supo cuando 
vio la fachada de Pridham agrietarse. Los signos eran sutiles, nada 
más que una tensión de mandíbula y un ligero ensanchamiento de 


los ojos, pero estaban ahí. No le quedó ninguna duda sobre lo que 
habían hecho. 


Capítulo 33 


Elliott sabía que estaba mal fisgonear dentro del coche de otra 
persona, pero cuando vio el maletero del Roadster de Pridham 
sobresaliendo ligeramente, no pudo evitarlo. Era una persona 
curiosa por naturaleza, y un vistazo rápido al interior no haría daño 
a nadie. No esperaba encontrar nada trascendental allí, pero al 
mismo tiempo no descartó por completo la posibilidad. Pridham era 
un tipo tan recto y limpio que era probable que eso fuese una 
fachada como para ocultar algún desviado interior. Tal vez 
descubriera un látigo y un par de esposas. O quizá una pala y un 
rollo de cinta adhesiva. 


Lo abrió con un codazo y no vio nada por el estilo. Solo una llanta 
de repuesto, un gato y un equipo de emergencia en carretera. Todo 
estaba ordenado y fue un poco un anticlímax 


Presionó el maletero para cerrarlo. Se cerró con un clic y volvió a 
abrirse un segundo después. Esta vez se abrió del todo. Le invadió 
un leve pánico, preocupado de que pudiera activar la alarma. Miró 
a su alrededor para asegurarse de que nadie más estuviera mirando. 
Estaba solo. 


Estaba a punto de cerrarlo de nuevo cuando vio algo más allí; algo 
que no había notado la primera vez. Una cajita de cartón, ubicada 
en el rincón más alejado. Metió la mano en el interior y la abrió. 
Dentro había cuatro docenas de viales de color verde lima. 
Inmediatamente supo lo que eran. 


Las siguientes setenta y dos horas las pasó tratando de evocar una 
explicación lógica de lo que había encontrado. Tenía que haber una 
razón perfectamente inocente por la que James Pridham estaba en 
posesión de lo que parecía ser una cantidad de medicamento tóxico. 
Sabía que Pridham era ambicioso; eso no era un secreto, nadie se 
convierte en director ejecutivo de la compañía farmacéutica más 
grande del mundo con nada más que una sólida ética de trabajo y 
una actitud positiva. Solo los más despiadados y pertinaces de la 
manada llegarán tan lejos, el tipo de persona dispuesta a hacer 


absolutamente cualquier cosa para salir adelante. Pero ¿se extendía 
eso a desencadenar una cepa mortal de medicamentos en un 
público desprevenido? Elliott mo quería admitirlo. Pasó días 
realizando gimnasia mental a nivel olímpico para desacreditar sus 
sospechas, pero la evidencia apuntaba a una sola conclusión 
posible. 


Antes del descubrimiento, se le había pasado por la cabeza que el 
repentino resurgimiento zombi había sido increíblemente fortuito 
para Elixxia. No solo creaba decenas de miles de nuevos clientes de 
Zaracaína-9 de la noche a la mañana, sino que también diezmaba el 
comercio del mercado negro que les estaba costando cientos de 
millones al año. Esta buena fortuna se reflejaba en el precio de la 
acción, que se había disparado a niveles astronómicos en las últimas 
semanas. Se preguntó si de alguna manera ellos habían jugado un 
papel en todo esto, antes de descartar la idea como ridícula. 


Ahora sus sospechas estaban casi confirmadas y tenía pruebas 
sólidas. Solo tenía que averiguar qué iba a hacer con ellas. 


Su primer instinto fue confrontar a Pridham con lo que había 
encontrado, pero sabía que esto no lograría nada. Pridham era un 
CEO de clase mundial, un debatidor experimentado y un 
manipulador maestro con décadas de experiencia discutiendo y 
negociando en salas de juntas de todo el mundo. Era mucho más 
inteligente, elocuente y persuasivo de lo que Elliott podría esperar 
ser. No tendría problemas para salir de esto, ya fuese alegando su 
inocencia, justificando sus acciones o amenazando a Elliott para que 
se someta. El problema desaparecería y la próxima vez aprendería a 
ser más cauteloso. 


Pasó otra noche mirando al techo. Tenía que hacer algo. No sabía 
qué, pero sabía que tenía que actuar. Esto era demasiado grande 
para dejarlo pasar. Y aunque no tenía ni idea de qué hacer o por 
dónde empezar, conocía a alguien que podría apuntarle en la 
dirección correcta. 


Llegó la mañana y llamó a la única persona con la que no esperaba 
volver a hablar. 


Más tarde ese mismo día, llegó al café donde habían acordado 


encontrarse. Al principio no la reconoció. Ella no se parecía en nada 
a cómo la recordaba. Con su atuendo profesional conservador, 
podría haber sido cualquier otra empleada de oficina en su hora de 
almuerzo. 


Se aclaró la garganta y se acercó a la cabina donde ella lo esperaba. 
"¿Clea?" dijo él. 


Ella miró hacia arriba mientras tomaba un sorbo de su chai latte. 
"Toma asiento," dijo ella señalando con la cabeza el espacio de 
enfrente. 


Elliott entró en la cabina. Los asientos eran rígidos. La mesa tenía 
un espacio limitado para las piernas. Una camarera que pasaba se 
detuvo junto a la mesa y él pidió un sándwich de pollo y aguacate. 
No tenía ni un poco de hambre, a pesar de que apenas había 
comido durante los últimos días. 


"Mi descanso termina en diez minutos. ¿De qué querías hablarme?" 


De ¡inmediato pudo sentir un claro cansancio en  Clea. 
Probablemente se trataba de las secuelas del miniescándalo en el 
que se había visto envuelta un par de meses atrás. A juzgar por su 
lenguaje corporal y la forma en que hablaba, todavía estaba 
lidiando con las consecuencias. Todo había comenzado cuando se 
filtró a la prensa un memorando del gobierno detallando un plan 
para atrapar a un político rival; una sórdida trama que involucraba 
prostitutas de clase alta, habitaciones de hotel y cámaras ocultas. 
Clea, que en ese momento trabajaba como asistente ejecutiva del 
ministro principal, había asumido toda la responsabilidad del plan. 
Ella se disculpó por sus acciones y declaró inequívocamente que la 
idea había sido suya y solo suya, y que nadie más en el ministerio 
tenía conocimiento previo de sus actividades. Presentó su renuncia 
y ahora trabaja a tiempo parcial en el bufete de abogados de su 
padre. 


Elliott dejó escapar un suspiro silencioso. "¿Por dónde quieres que 
empiece?" 


Cubrió todo el terreno que pudo en el espacio de unos minutos, 


comenzando con sus tratos iniciales con James Pridham y Fármacos 
Elixxia hacía tres años, y terminando con el descubrimiento de los 
viales sospechosos en el automóvil de Pridham. Expuso su teoría 
sobre lo que creía que había sucedido: que Pridham era de alguna 
manera responsable del reciente brote de no muertos, que 
posiblemente él era incluso el arquitecto y el que había fabricado el 
lote contaminado de Zaracaína-9 que se había distribuido a los 
desprevenidos revividos. 


"Sé que esto probablemente suena descabellado, escucharlo todo 
por primera vez," dijo. "Pero si le conocieras como yo, lo 
entenderías. Evitar que las personas usen esas cosas no autorizadas 
se había convertido en una obsesión. Creo que él sería capaz de 
recurrir a algo tan extremo para impulsar las ganancias de la 
empresa." 


Las uñas de Clea daban golpecitos al borde de la taza mientras 
asimilaba todo esto. Si las revelaciones la sorprendieron, no se notó. 


"Él no habría actuado solo," dijo ella. 
"¿Quién? ¿Pridham?" 


"Si. Sin duda creo que es un sociópata, pero no es estúpido. Nunca 
intentaría algo tan arriesgado sin algún tipo de plan de respaldo, en 
caso de que alguna vez fuera acusado de algo. Habría tenido a 
alguien poderoso listo para salir en su defensa." 


"¿Tienes alguna idea de quién podría ser?" 


"No lo sé, Elliott. ¿A quién conoce James Pridham en una posición 
de poder que estuviera dispuesto a hacerle un favor en un abrir y 
cerrar de ojos?" Vació un sobre de edulcorante artificial en su 
bebida y lo removió. "Te daré una pista: quienquiera que sea, 
supongo que están bastante arriba en el gobierno." 


Elliott reflexionó sobre esto con una mirada ligeramente bovina en 
el rostro, hasta que finalmente entendió la verdad. "¿Crees que 
también participó el primer ministro?" 


"Dímelo tú. ¿De verdad crees que habría hecho algo de esto sin 


decírselo a Marlowe primero?" 
"Bueno, no estoy seguro de..." 


“Vamos, creo que sabes lo amigos que son esos dos. Cuando 
trabajaba para la oficina de Marlowe, siempre jugaban al golf juntos 
y organizaban cenas y reuniones secretas. Eso les habría dado una 
amplia oportunidad para incubar su plan." 


“Pero ese es un gran paso que dar para el líder de una nación. 
Quiero decir, no dudo que Bernard Marlowe haga favores a sus 
amigos en el mundo empresarial de vez en cuando, pero lanzar un 
ataque contra su propio pueblo solo para ayudar a un colega... No 
sé si yo me tragaría algo así. " 


El teléfono de Clea sonó. Ella miró la pantalla antes de apagarlo y 
guardarlo en el bolsillo. "No lo habría aceptado solo para ayudar a 
Elixxia." 


"¿Por quién más lo haría?" 


“Para ayudarse a sí mismo. ¿Has visto las noticias últimamente? La 
popularidad de Bernard Marlowe es la más alta en años. Hace unas 
semanas estaba muerto y enterrado. Ahora va camino de la 
reelección. Si alguien se ha beneficido del brote más que Elixxia, es 
él. Tenía medios, tenía un motivo y tenía una oportunidad. Observa 
los hechos y saca tus propias conclusiones. Este fue un ataque de 
bandera falsa." 


Elliott hizo una pausa por un momento. Se quedó mirando el salero 
y el pimentero frente a él. Llegaba tanta información a la vez que 
tuvo que esperar para permitir que su mente se pusiera al día. 


"¿Y qué hacemos ahora?" dijo él. 
"¿Qué quieres decir?" 


"Quiero decir, ¿cuál es nuestro próximo movimiento? ¿Cómo 
hacemos saber a todo el mundo todo esto?" 


Clea negó con la cabeza. "Lo siento. No puedo ayudarte. En realidad 
no hay nada que yo pueda hacer." 


"Sé que hemos tenido nuestras diferencias en el pasado, pero esto es 
algo demasiado monumental para..." 


"No estoy diciendo que no quiera ayudarte. Estoy diciendo que no 
puedo. Nadie puede ayudarte." 


“Pero tenemos pruebas de que se han cometido delitos graves. 
Envenenar a tu propia gente, eso es algo que hacen los dictadores. 
Podríamos estar en uno de los escándalos más grandes de la 
historia." 


"Excepto que no tienes pruebas reales. No en un sentido legal, al 
menos. Todo es circunstancial. Tienes una fuerte sospecha y nada 
más. Incluso si sus acusaciones llegaran a alguna parte, en el 
improbable caso de una indagación o una investigación sobre el 
asunto, Marlowe se aseguraría de que un organismo comprensivo lo 
investigara. Básicamente, él mismo escribiría los hallazgos. 
Cualquier testigo o conspirador ya habría sido pagado. Créame, 
todos los cabos sueltos que hay aquí han sido atados." 


"Pero seguramente tú tienes el conocimiento o los contactos para 
hacer que suceda algo." Elliott estaba cada vez más desesperado. 
"¿Puedes al menos recomendarme a un periodista o alguien que 
pueda ayudarme a investigar esto más a fondo?" 


"Tienes que escuchar lo que estoy diciendo aquí, Elliott. Te digo que 
no importa lo que hagas, no importa lo duro que luches, no importa 
cuán condenable sea tu evidencia, nunca podrás vencer al sistema. 
Simplemente no se puede hacer. Las probabilidades están en contra 
de las personas normales como tú y como yo. Incluso con todo el 
dinero que tienes ahora, eso no te sirve de nada. Si intentas 
exponerlos, si te ven como una amenaza, pronto descubrirás lo 
intrascendente que eres en realidad. ¿Contra el gobierno federal y la 
compañía farmacéutica más grande del mundo? Esa es una misión 
suicida. Te golpearán con todo lo que tienen. Serás demandado 
hasta el olvido. Mancharán tu reputación y explotarán hasta el 
último vacío legal para enterrarte. Y si crees que van a seguir las 
reglas, estás muy equivocado." 


La puerta se abrió. Un grupo de hombres mayores con traje entró en 
el café. Se trasladaron a una cabina adyacente. La voz de Clea se 


convirtió en un susurro. 


“Aprendí todo esto por las malas," continuó. “¿Recuerdas lo que nos 
hicieron? La redada, los interrogatorios, las acusaciones de 
terrorismo inventadas, todo lo demás que nos lanzaron. La Tribu de 
los Ceros ni siquiera era tan significativa, en realidad. Éramos solo 
una pequeña irritación, pero eso no les impidió arrastrarnos por el 
barro para ponernos de nuevo en nuestro lugar. Te pasará algo 
mucho peor si realmente los amenazas." 


“¿Y qué se supone que debo hacer ahora? ¿Olvidarlo y fingir que 
nada de esto ha sucedido?" 


"Eso es lo que yo haría. Continúa con tu vida y disfruta de tus 
millones. Créeme, así es el mundo y no hay nada que puedas hacer 
para cambiarlo." 


Elliott estaba más desanimado ahora que cuando llegó. En lo que a 
Clea se refería, no importaba que tuviera pruebas casi 
incontrovertibles de que dos de los hombres más poderosos del país 
habían conspirado para orquestar un ataque mortal contra su propio 
pueblo con fines económicos y políticos. Se suponía que él debía 
aceptar esto como la forma del mundo. A la clase dominante, a 
aquellos con todo el dinero y la influencia, se les permitía hacer lo 
que quisieran y salirse con la suya. La parte más deprimente era que 
probablemente ella tenía razón. No había nada que él ni nadie 
pudiera hacer para cambiar eso. Los que tenían poder y riqueza 
eran inmunes al castigo y nunca enfrentarían las consecuencias de 
sus acciones. No importaba cuánto lucharas, los Bernard Marlowes 
y los James Pridham del mundo siempre triunfarían al final. 


Dejó el café y regresó a su mansión, e hizo exactamente lo que Clea 
le aconsejó. Trató de olvidar lo que sabía y seguir adelante con su 
vida, pero era más fácil decirlo que hacerlo. Cuanto más trataba de 
sacarlo de su mente, más seguía pensando en ello. Se sentía 
traicionado por Pridham, quien durante tanto tiempo había fingido 
ser su amigo, pero en retrospectiva, en realidad solo había estado 
protegiendo su inversión. Esto era algo demasiado inmenso para 
dejarlo estar. Los miles de inocentes afectados por el brote merecían 
justicia real. Amy, Miles y Emily merecían justicia real. Los 
responsables tenían que pagar por lo que habían hecho. 


Capítulo 34 


La puerta del sótano se abrió un poco. Elliott se asomó para 
asegurarse de que el área estuviera libre de testigos. Salió y cerró la 
puerta con cuidado detrás de él. 


La primera parte había salido según lo planeado, más o menos. 
Ahora tenía tiempo que matar antes de la segunda parte. 


Pasó por la sala principal antes de tomar un atajo a través de la 
cocina, esquivando a los camareros y los servicios de caterin de 
uniformes almidonados mientras balanceaban bandejas de comida 
en sus manos y sacaban bolsas de basura afuera. Emergió en algún 
lugar cerca del comedor. 


Vio a Fabián solo al otro lado, de pie ante la obra de arte que 
colgaba de la pared. Su camisa estaba arrugada y desabrochada, e 
iba arremangado. Una botella de cerveza vacía colgaba de su mano 
izquierda. A juzgar por la forma en que su cuerpo se balanceaba 
adelante y atrás, había vaciado bastantes más antes de esa. 


Elliott se acercó a su lado. "¿qué piensas?" 


Fabián miró a Elliott y luego volvió a mirar las pinturas. "¿Todos 
esto son verdaderos Genérikos?" 


"Espero que sean verdaderos, considerando lo que pagué por ellos," 
dijo Elliott. 


"Guao." Fabián estaba impresionado y más que un poco envidioso. 
"Es una gran colección." 


“Sí, me dejé llevar en una subasta hace unos meses. Déjame darte 
un consejo: si alguna vez te encuentras en una de esas cosas, aléjate 
de la barra libre. Al menos hasta que termine la subasta. Puedes 
pensar que está obteniendo mucho con todas estas bebidas gratis, 
pero eso solo reduce tus inhibiciones y te hace susceptible a 
compras impulsivas ridículamente caras. Yo lo descubrí por las 
malas." 


Fabián se movió a lo largo de la pared, mirando cada cuadro. 
"Puedo pensar en cosas peores en las que gastar el dinero." 


Se detuvo frente a una pieza. Era una obra de arte al estilo de los 
Looney Tunes que mostraba a Elmer Fudd y Yosemite Sam después 
de un tiroteo masivo. 


"Es un artista fenomenal," dijo. “Tan subversivo y provocador. Basta 
ver la forma en que exagera ligeramente las proporciones y el uso 
innovador de la luz y la profundidad. En cierto modo implica una 
realidad aumentada." 


Continuó ofreciendo su crítica del trabajo de Geneerriko, dejando 
caer las referencias a "metáforas visuales," "belleza sublime" y 
"deconstruyendo sus temas" en un esfuerzo por parecer culto y 
erudito. 


"No tenía idea de que eras tan fan," dijo Elliott. 


"Oh, soy fan total. Me encantaría tener una de sus obras. Es decir, si 
alguna vez tuviera trescientos de los grandes por ahí. Y si Steph me 
dejara." 


"¿A ella no le interesa el arte?" 


"No diría que no está interesada. Más bien ella no ve el sentido de 
tirar tanto dinero en algo que simplemente se queda ahí y no hace 
nada. Especialmente cuando tenemos una boda que pagar." Hizo 
una pausa por un momento, antes de agregar una tranquila idea 
tardía. "Aunque ella no parece tener problemas para gastar decenas 
de miles de dólares en joyas de vez en cuando." 


Un estruendo llegó desde la dirección de la cocina cuando una pila 
de platos cayó al suelo. La charla alrededor de la fiesta se 
interrumpió durante unos segundos, antes de reanudarse de nuevo 
como si nada hubiera pasado. 


"¿Y si te dijera que puedes tener una de estas por nada?" Dijo 
Elliott. 


"Sí, claro. No estoy seguro de cómo va a pasar eso," dijo Fabián. 


Elliott señaló con la cabeza las ocho obras de arte enmarcadas en la 
pared. “Elige una que te guste. Es tu regalo de compromiso." 


Fabián soltó una risa aguda. "Estás bromeando, ¿no?" 


"De ningún modo. No he tenido tiempo de compraros un regalo a 
los dos. Puedes quedarte una de estas a cambio." 


"Yo asumí que dejarnos usar tu casa esta noche era nuestro regalo." 


"No, no seas ridículo. Estoy más que feliz de celebrarlo aquí. Y de 
todos modos, quiero liberar algo de espacio en la pared. Me estarías 
haciendo un favor." 


Elliott estaba bromeando, por supuesto, no había escasez de paredes 
vacías dentro de las muchas habitaciones de su mansión en 
expansión, pero la broma pasó por encima de la cabeza de Fabián. 


"¿Hablas en serio sobre esto? ¿De verdad vas a dejar que nos 
quedemos una de estas?" dijo él. 


“La que te guste. Depende de ti," dijo Elliott. 


Fabián se paró ante los ocho lienzos. Esto era mucho para asimilar 
de repente. "Espera, debería llamar a Steph. Podemos decidir 
juntos." 


Hizo un movimiento hacia la puerta. Elliott le agarró por el codo y 
tiró de él hacia atrás. “Olvídate de Steph por un segundo. Dijiste 
que a ella no le gusta mucho el arte. Haz algo por ti mismo por una 
vez." 


Fabián se detuvo. "¿Sabes qué?, tienes razón." 


Dio un paso atrás y contempló las ocho obras de arte a la vez. Dio 
un paso adelante de nuevo, moviéndose de un extremo al otro, 
tomándose su tiempo para evaluar cada obra en el camino. 


Llegó hasta la úiltima. 


"Bueno, esta me encanta," dijo. “Para ser honesto, en realidad no sé 
qué significa todo eso. Es un poco extravagante e inquietante. La 


forma en que ha tomado una imagen de algún tipo al azar, y el 
obtuso non sequitur que ha añadido al final. La composición, la 
yuxtaposición de palabras y visuales. De veras desafía al espectador. 
Es como si nos estuviera mostrando esta imagen totalmente banal, 
esta persona ordinaria y sin complicaciones, pero insinuando una 
oscuridad que persiste justo debajo de la superficie." 


La impresión que describió mostraba la foto policial de Mark David 
Chapman. Las palabras "La Felicidad Es Un Arma Cálida" estaban 
impresas debajo. Elliott había desembolsado 430.000 dólares en la 
subasta. Fabián parecía no tener idea del significado de las palabras 
ni de a lo que aludían. 


“Una excelente elección," dijo Elliott. "Lo envolveré y te lo enviaré a 
casa la semana que viene." 


"Guao, de veras no sé qué decir," dijo Fabián abrumado y 
delirantemente feliz. "Gracias. Muchas gracias. Eso es muy 
generoso." 


"Oye, es lo menos que puedo hacer después de todo lo que has 
hecho por mí. Es posible que no seas consciente, pero la única razón 
por la que tengo todo este dinero es por ti." 


Fabián se rió y asintió con la cabeza. Se tomó un momento para que 
las palabras se registraran y la confusión se instalara. "Yo, uh, no te 
sigo del todo," dijo. 


"Es una curiosa historia, en realidad," dijo Elliott. "Todo comenzó la 
noche que trataste de matarme." 


Esta declaración fue recibida con un silencio sepulcral. Pasaron 
unos segundos incómodos antes de que Fabián intentara desinflar la 
tensión con una carcajada forzada. “Que intenté matarte, ¿lo 
intenté? 


"Así es. No estoy seguro de que recuerdes bien esto, pero sucedió 
hace unos tres años. Una noche yo salía del trabajo cuando dos 
tipos salieron de la nada y me atacaron. Uno de ellos me sujetó y el 
otro me pinchó con una jeringa llena de sangre de zombi. Sus 
rostros estaban cubiertos por lo que no pude identificarlos 


correctamente. Pero uno eras tú, ¿no? Fue idea tuya, y tú fuiste el 
que me la inyectó." 


Los ojos de Fabián se movieron de un lado a otro mientras trataba 
de encontrar una salida a esto. Estaba atrapado. "Yo... no sé si estás 
bromeando o no," dijo. Tomó un sorbo de su botella de cerveza, 
aunque estaba vacía, solo para darle algo que hacer. 


"No es una broma, Fabián. Creo que tú ya lo sabes." 


No podía saber con certeza cuánto tiempo había sabido esto sobre 
Fabián. Siempre lo había considerado un sospechoso principal, pero 
era uno de muchos. El ataque había tenido lugar unas semanas 
después de su tan publicitado asalto a Trent, en un momento en que 
recibía amenazas de muerte diarias, por lo que no había escasez de 
personas que quisieran causarle daño. Pero con el tiempo, una serie 
de pequeños datos se juntaron en su mente y le habían llevado a 
esta revelación. 


Destacaban dos momentos en particular. El primero ocurrió hacía 
unos meses. Había sido la noche de la fiesta de lanzamiento de 
Xyyx, cuando Preston los presentó. Elliott había visto cómo el color 
desaparecía del rostro de Fabián en cuestión de segundos. En ese 
momento asumió que Fabián estaba muy angustiado porque lo 
habían pillado desprevenido, y nunca había esperado encontrarse 
con Elliott en esas circunstancias. Ambos tenían una historia y le 
preocupaba que Elliott pudiera humillarlo al mencionar su vida 
anterior y su comportamiento pasado frente a esta nueva multitud. 
Solo ahora se dio cuenta de lo que realmente estaba pasando dentro 
de su cabeza: Fabián no había tenido ni idea de que Elliott todavía 
estaba vivo. Había supuesto que la sangre zombi había causado su 
desaparición años atrás. 


El segundo momento, y el que realmente hizo sonar las alarmas, le 
había llegado hacía unas semanas. Había sido el día del brote, 
cuando se enteró del plan de Fabián de inyectar sangre infectada a 
varias figuras prominentes para promover la causa de la Tribu de 
los Ceros. Profundizó un poco más en los hechos del caso y 
descubrió que todo lo que Preston le había dicho era cierto. El 
abogado de Fabián había afirmado que ninguna de estas amenazas 
debería tomarse en serio. Eran solo las divagaciones de un joven 


inmaduro que hablaba para impresionar a sus amigos. Sus palabras 
habían sido sacadas de contexto, habían afirmado ellos, y las 
grabaciones se habían realizado ilegalmente. Pero Elliott sabía que 
había más que eso. Fabián, en aquel momento, había sido muy duro 
con sus creencias. Él era el único miembro del grupo que trascendía 
los límites, yendo a lugares donde ningún otro se atrevería a ir. 


Cuanto más había pensado en ello, menos dudas había en su mente 
de que Fabián era el que había estado detrás de su intento de 
asesinato. Sus recuerdos de esa noche eran tan claros como el día en 
que había sucedido. El tipo que le pinchó con la aguja tenía la 
misma altura y constitución que Fabián, y hablaba con el mismo 
acento de colegio privado convertido en falso matón callejero. 
Incluso mirándolo ahora, podía ver que era culpable. Su rostro tenía 
el color de las quemaduras solares severas. Sus orejas parecían estar 
a punto de producir vapor. 


"Bueno, ironía de las ironías, en realidad terminaste salvándome la 
vida," dijo Elliott. “Tres días después fui mordido por un zombi y, 
por algún milagro, terminé sobreviviendo. Al principio nadie podía 
decirme por qué, pero lo descubrieron. La pequeña cantidad de 
sangre contaminada con la que me inyectaron jugó un papel en la 
lucha contra la infección. Me volví inmune, lo que luego llevó al 
desarrollo de Zaracaína-9. Así que no solo me salvaste la vida sin 
darte cuenta, sino que también me hiciste extremadamente rico." 


El pánico estaba escrito en el rostro de Fabián con letras del tamaño 
de una valla publicitaria. No tenía idea de cómo había podido dar la 
conversación un giro tan inesperado para terminar así. Al momento 
le regalaban caras obras de arte y al siguiente le acusaban de 
intento de asesinato. Miró por la habitación para ver si alguien lo 
había escuchado. Había otros cerca, pero nadie prestaba atención. 


"¿Por qué no abandonamos la farsa durante un momento y nos 
decimos la verdad?" Elliott continuó. "No voy a tomar represalias. 
No iré a la policía. Si fuese a hacer algo de eso, ya lo habría hecho. 
Solo quiero que lo admitas." 


Hubo varios intentos fallidos antes de que Fabián pudiera hablar. 


"Tienes que entender algo," dijo en un tono apenas audible. “Lo que 


sea que haya sucedido, lo que sea que hice o no hice, todo sucedió 
hace otra vida. En aquel entonces yo era una persona 
completamente diferente." 


"Fue hace sólo tres años," dijo Elliott. "Créeme, no has cambiado 
tanto." 


“Pero mentalmente estaba en un lugar extraño. La Tribu de los 
Ceros... ese fue un ambiente poco saludable para mí. Era más como 
una secta. Las cosas habían comenzado a intensificarse, todo se 
salió de control y ninguno de nosotros sabía dónde trazar la línea. 
Créeme, estoy avergonzado por mucho de lo que hice. Cada vez que 
pienso en ese período de mi vida, me estremezco." 


"Oye, estoy seguro de que tenías tus razones para hacer lo que 
hiciste. Durante mucho tiempo tuve problemas para entenderlo. Es 
que no podía entender cómo alguien era capaz de infectar 
deliberadamente a otra persona." Elliott le dio una palmada 
amistosa en el hombro y se dirigió hacia la puerta. "Pero ahora, 
entiendo más o menos de dónde venías." 


Bernard Marlowe miró fijamente los paneles de madera de caoba 
roja en el techo por encima de él. Su cuerpo se mecía suavemente 
de un lado a otro. Estaba tendido en una hamaca y hacía todo lo 
posible para mantener la calma. Sintió que se le revolvía el 
estómago. El sabor de los pasteles de cangrejo regurgitados se le 
había quedado en la garganta. 


Los sonidos de la fiesta se filtraron hasta el sótano; solo la línea de 
bajo y el ritmo de la música, y la débil charla de la multitud. Todos 
sonaban como si estuvieran pasando un tiempo maravilloso, ajenos 
al acto de traición que acababa de ocurrir. 


Marlowe había templado su respiración, pero su pulso aún se le 
disparaba como si se hubiera tragado una docena de expresos 
dobles con edulcorante de metanfetamina. La infección se estaba 
apoderando de su cuerpo. Célula por célula, microbio a microbio, 
podía sentir nanobichos arrastrándose por su sangre. Le pesaba la 
cabeza y le dolían los ojos. Las luces ahora parecían demasiado 
brillantes. Su yo habitual se alejaba más con cada respiración que 
tomaba. 


"¿Cómo pudiste dejar una caja de pruebas en la parte trasera de tu 
coche, James?" dijo, su voz ahora un susurro bajo. “Después de 
hacer todo lo posible para cubrir tus huellas, ¿terminas haciendo 
algo tan descuidado? ¿Estabas intentando que te atraparan?" 


James Pridham estaba a unos metros de distancia, hundiéndose 
lentamente en una bolsa de frijoles gigante. 


"Los puse allí hace meses y me olvidé por completo de ellos," dijo. 
Su mente regresó a esa noche en el estacionamiento fuera del 
almacén con el Dr. Xu, donde empujó la caja de viales en su 
maletero después de asustarse por lo que había creído que era un 
coche de policía. Solo había conducido el Roadster un puñado de 
veces desde entonces. "No sé qué más decirte. Mi mal, supongo." 


“¿Tu mal qué? ¿Tu mal juicio? ¿Mala memoria?" 


“Es lo que dicen los niños estos días: 'Mi mal'. Es una especie de 
falsa disculpa. Admites tus malas acciones sin asumir la 
responsabilidad." Pridham se presionó el cuello con los dedos para 
medir el pulso. "Tal vez uno de tus ministros pueda usarlo la 
próxima vez que le pillen haciendo algo que no debería." 


Marlowe le habría arrojado algo a Pridham si hubiera sido capaz de 
hacerlo. "No tengo idea de cómo se puede bromear en un momento 
como este," dijo. 


"Bernie, necesitas relajarte. Tómatelo con calma. Respira hondo, 
libera tu mente y todo eso. Tu frecuencia cardíaca aumenta cuando 
entras en pánico y eso acelera la propagación del patógeno. 
Entiendo que esto sea estresante, pero todo saldrá bien. Lo 
prometo." 


"Tendrás que perdonarme si no comparto tu confianza." 


Pridham miró al primer ministro. "Escucha, yo nos metí en esto, así 
que yo nos sacaré de esto. ¿Vale? Sheradyn estará aquí en media 
hora. Todos tendremos nuestra inyección y estaremos bien. Mañana 
por la mañana será como si nada de esto hubiera sucedido." 


Lo primero que hizo Pridham después de que Elliott se marchase 


fue contactar con su asistente personal. Le había ordenado que 
trajera urgentemente un suministro de Zaracaína-9 a esta dirección. 
Ella estaba enviando actualizaciones periódicas sobre su progreso, 
según las instrucciones de su jefe. 


"¿Y si no llega a tiempo?" Dijo Marlowe. “¿Has considerado esa 
posibilidad? ¿Y si ella llega aquí y encuentra dos zombis? 


"Eso no va a suceder," dijo Pridham. 
"Pero ¿y si sí sucede?" 

"No lo hará." 

"Pero ¡¿y si lo hace?!" 


“Si eso sucede, Sheradyn sabrá lo que hacer. Hará algunas llamadas 
y mi gente vendrá a ocuparse de ello. Seremos escoltados fuera de 
las instalaciones después de que todos los demás se hayan ido. 
Nadie tiene por qué saber nada de esto." 


"Está bien, ¿y luego qué?" 


"Luego nos llevan a la regeneración y en un par de semanas 
estaremos como nuevos." 


"Y luego ambos seremos portadores durante el resto de nuestras 
vidas, sufriendo la indignidad de las inyecciones diarias y que 
nuestros nombres se agreguen al registro público." 


"Relájate, nada de eso va a pasar," dijo Pridham. 


"¡Deja de decirme que me relaje, maldita sea!" A Marlowe le 
dolieron las costillas cuando elevó la voz. 


"Bueno, pues deja de no relajarte." 


"No creo que aprecies completamente lo que esto me va a hacer, 
James. Si algo de esto se hace público, no tendré más remedio que 
renunciar. He basado toda mi marca en mi dura política contra los 
muertos vivientes. ¡Si pierdo esa ventaja, estoy acabado!" 


Pridham exhaló un suspiro de cansancio. "Mira, no puedo decir 
mucho en este momento. Ni siquiera a ti. Pero digamos que Elixxia 
ha desarrollado una serie de productos que, por razones en las que 
no entraré ahora, aún no se han puesto a disposición del público. 
Productos significativamente más avanzados que Zaracaína-9." 


"¿Cuánto más avanzado estamos hablando aquí?" 


“Estoy hablando de una solución permanente. Una cura para todos 
los efectos. Cuatro o cinco sesiones de tratamiento y eso es todo. Sin 
más inyecciones, sin riesgo de recaída, sin posibilidad de 
transmitirlo. Una vez que pasa por el tratamiento, ni siquiera 
aparecerá en un análisis de sangre." 


Marlowe intentó sentarse derecho. "Espera, ¿cuánto tiempo ha...?" 


Sus palabras se atascaron. Podía sentir que se le cerraba la tráquea. 
Respirar ahora requería un esfuerzo constante. Hizo todo lo posible 
para no entrar en pánico; eso solo lo empeoraría. Intentó visualizar 
algo pacífico. Cascadas. Selvas tropicales. Una ronda de golf en un 
día soleado. Concierto para piano núm. 1 de Tchaikovsky. Bebiendo 
coñac en su chalet francés. 


El aire llenó sus pulmones poco tiempo después y él reanudó la 
inhalación y la exhalación a un ritmo normal. 


Hubo un prolongado silencio cuando ninguno habló. Los ojos de 
Marlowe siguieron las aspas giratorias del ventilador de techo 
directamente encima de él. Este tenía un efecto inusualmente 
calmante. 


“No tengo ni idea de lo que pensaban mis hijas al asociarse con 
alguien así," murmuró para sí mismo. “De verdad, ¿cómo espera 
salirse con la suya? Aunque nos convirtamos, él sabe que se puede 
revertir. ¿Cree que nos vamos a reír juntos y que no habrá 
consecuencias?" 


"Preocúpate de eso más tarde," dijo Pridham. Una especie de letargo 
había entrado en su voz por primera vez. "Tenemos que 
mantenernos firmes y superar esto." 


“Una cosa de la que estoy seguro es que irá a la cárcel. Infectar 
deliberadamente a alguien conlleva una sentencia de veinte años. 
Me ocuparé de que obtenga el máximo. No, doblaré el máximo y 
luego me aseguraré de que lo consiga." 


"No creo que eso sea una buena idea," advirtió Pridham. 
"¿Qué quieres decir con que no es una buena idea?" 


“Necesitamos mantener en secreto todo lo que ha sucedido aquí esta 
noche. Por obvias razones." 


"¿Y vas a dejar que se salga con la suya?" La voz de Marlowe estaba 
subiendo de nuevo. A pesar de todos sus esfuerzos, no podía evitar 
que la ira saliera a la superficie. 


“No he dicho que se saldría con la suya. Solo he dicho que no 
necesitamos poner esto en el dominio público." 


"¿Y qué sugieres que hagamos?" 


"No te preocupes, yo me encargaré. Haré de mi misión personal 
verle destruido. Espero que no se haya acostumbrado a ser rico, 
porque esos días se acabaron. Sus acciones de Elixxia, sus pagos de 
regalías, desaparecieron. Para cuando termine con él, seré dueño de 
esta casa y él vivirá en la caja de cartón en la que vino su televisor." 


"¿Crees que puedes hacer todo eso?" 


“Por favor, Bernie. Recuerda con quién estás hablando aquí. Elliott 
Connors no es un candidato de Mensa. Firmará todo lo que le 
pongas delante sin siquiera leerlo. Será como quitarle un caramelo a 
un bebé." 


Se quedaron en silencio una vez más, hasta que el teléfono de 
Pridham sonó unos minutos después. Sonrió al mirar la pantalla. 


"Sheradyn tiene la medicación," dijo. "Ella estará aquí en quince 
minutos." 


Capítulo 35 


Elliott pasó la siguiente hora deambulando por los terrenos de su 
propiedad, socializando y divirtiéndose con los invitados. Se 
presentó a todos los que aún no había conocido formalmente y les 
dio la bienvenida a su casa. Escuchó historias y se rió de los chistes, 
y aceptó amablemente los cumplidos sobre lo magnífica que era su 
casa. Rellenó los vasos antes de que pudieran vaciarse y ofreció 
puros cubanos a quien quisiera. Hizo todo lo posible para 
asegurarse de que la fiesta transcurriera sin problemas y que todos 
se lo estuvieran pasando en grande. 


Aquellos con los que se encontró habrían pensado que estaba 
desempeñando el papel del anfitrión perfecto. A nadie se le hubiera 
ocurrido que pudiera haber tenido un motivo oculto y que se estaba 
haciendo visible para crear trescientas coartadas sólidas. 


A las 10:05 p.m. entró en la casa para abrir algunas puertas. Apartó 
una mesa y algunas sillas para crear un camino despejado desde el 
sótano hasta la puerta trasera. 


Se aventuró a salir y salió a la playa, donde sin darse cuenta tropezó 
con un ministro de gobierno de alto nivel en una posición 
comprometedora con una conocida presentadora de televisión 
matutina, una mujer que tenía la mitad de su edad y 
definitivamente no era su esposa. Retrocedió antes de que se notara 
su presencia. 


Regresó a la fiesta, pasando por el escenario del karaoke en el 
camino. Sebastian Devereaux había tomado el control del micrófono 
y estaba dando su mejor interpretación de una balada de Leonard 
Cohen. Elliott nunca había visto ninguna de las obras de arte de 
actuación de Sebastian cuando se había llamado Ameba, pero si 
había sido tan surrealistas como lo que estaba presenciando ahora, 
habrían sido un todo un espectáculo para la vista. 


El padre de Sebastian, Lawrence Devereaux, se mantuvo alejado del 
resto de la multitud, como lo había hecho durante la mayor parte 
de la noche. Tenía el teléfono pegado a la cara, incapaz de dejar el 


trabajo ni por unas pocas horas. 


Cerca de las puertas de entrada, Elliott vio a un paparazzo 
encubierto con la camiseta y la gorra de béisbol de una pizzería 
local, discutiendo con dos guardias de seguridad. 


"Solo intento hacer mi trabajo aquí," escuchó decir al hombre. 
“Tenemos un pedido de veinte pizzas para esta dirección. Están en 
mi coche. Cuanto más hablemos, más se enfrían." 


El mayor de los dos guardias cruzó los brazos ante el pecho. "¿Te 
parece esto el tipo de fiesta que sirve comida rápida barata?" dijo él. 


"¿Cómo voy a saberlo? Solo estoy aquí para entregarlas. Entraré y 
saldré en dos minutos." 


"¿Crees que somos estúpidos?" dijo el otro guardia. 
"Vamos, amigos, solo intento hacer mi trabajo," dijo el falso pizzero. 


El primer guardia avanzó un paso, moviéndose hacia el espacio 
personal del tipo. "Y nosotros estamos haciendo el nuestro. Nadie 
pasa por nosotros sin una invitación. ¿Entiendes?" 


A las diez y media, Elliott decidió que había llegado el momento de 
poner en marcha la última parte de su plan. 


Se dirigió a la marquesina. Casi un centenar de cuerpos se retorcían 
al ritmo de la remezcla de alta energía de un top de las listas de 
éxitos actual. Elliott se abrió paso entre la multitud. 


Una mano le agarró por la muñeca. Alzó la vista y vio a Madison 
Marlowe sonriéndole. Se aferraba a él de la misma forma que un 
hombre ahogándose agarra un dispositivo de flotación. 


"¡Ven a bailar!" le gritó ella. 


Intentó negarse, pero "no" no era una palabra a la que Madison 
estuviera acostumbrada. El compromiso de su hermana la había 
llenado de un deseo de establecerse y dejar descansar su imagen de 
chica fiestera. Como resultado, ahora tenía a Elliott firmemente en 
la mira. Él había pasado las últimas semanas desviando suavemente 


tales no muy sutiles avances. 
"¡Venga!" dijo ella. 


Reluctante, él se dejó arrastrar hasta la mitad de la pista de baile. 
Se quedó allí durante un par de minutos y trató de hacer que 
pareciera que lo estaba pasando bien, antes de escabullirse entre la 
multitud tan pronto como ella le dio la espalda. 


Se dirigió al podio y subió a la plataforma elevada donde estaba 
instalada la cabina de DJ. 


"¿Aceptas peticiones?" dijo dándole un golpecito a Blériot en el 
hombro. 


"¿Eh?" Blériot se acopó la oreja con la palma de la mano, luchando 
por oír por encima de la música. 


"He dicho que si puedes poner una petición?" 
El DJ arrugó la nariz. "Luego. Tal vez. No prometo nada." 


Elliott sacó la billetera. Extrajo un fajo de billetes de un centímetro 
de grosor. "¿Y ahora? ¿Puedes ponerme una canción?" 


Los ojos del francés se duplicaron. “¿Hablas en serio? ¿Me vas a dar 
todo eso por poner una sola canción? 


"Sip. Solo una canción." 


Blériot sonrió. “Eso se puede arreglar. ¿Qué es lo que quieres 
escuchar?" 


Elliott se inclinó hacia adelante y gritó nombre de la canción al oído 
del DJ. La sonrisa se desvaneció y fue reemplazada por una mirada 
de dolor. 

“Oh, no no no. Por favor, no. Cualquier cosa menos eso." 


"Oye, dijiste que sí." 


“¡Pero esa canción es una parodia auditiva! ¡Una profanación de la 


decencia! Tengo una reputación que mantener." 


"¿Quieres el dinero o no?” Elliott agitó el dinero en efectivo frente a 
su cara. 


"¿Ni siquiera estás bromeando sobre esto?" Blériot lo miró como si 
hubiera perdido el sentido común. "¿De verdad quieres usar tu 
única petición en esa terrible canción?" 


Elliott asintió. "Correcto." 

"¿Entiendes que esto va a vaciar la pista de baile?" 
"Probablemente, pero aún así me gustaría escucharla." 
Blériot dejó escapar un suspiro. "Es tu dinero, amigo mío." 
"Es tu dinero ahora." 


Dejó los billetes en la mano de Blériot, luego bajó de la cabina y se 
trasladó a la esquina de la marquesina. Se quedó en la penumbra y 
se preparó para lo que estaba a punto de suceder. 


La canción terminó un par de minutos más tarde, y los primeros 
compases de la solicitud se activaron. Blériot no se molestó en 
intentar ninguna mezcla de ritmos o una transición suave entre las 
dos pistas. Simplemente hizo desaparecer una y aparecer la otra. 


Pasaron varios segundos antes de que los juerguistas pudieran 
identificar la canción. La acogida que recibió podría describirse 
como mixta; algunos en la multitud levantaron sus bebidas en 
agradecimiento por la transmisión de este éxito pasado, pero la 
mayoría respondió con gemidos y ojos en blanco. Como Blériot 
había predicho, pronto comenzó un éxodo en la pista de baile. 
Fueron algunas de las mujeres al principio. Sus compañeros las 
siguieron poco después. Algunos de los invitados mayores 
aprovecharon esta oportunidad para tomar un respiro y rellenar sus 
refrigerios. 


Sesenta segundos después de la canción, cuando las voces chillonas 
se activaron, la marquesina estaba al menos un 70% menos 
concurrida. Un pequeño número de asistentes a la fiesta ebrios 


habían ocupado su lugar y estaban disfrutando de esta explosión de 
nostalgia reciente, pero más o menos tenían toda la pista para ellos. 


La canción era "Reflujo Ácido" de Chemikal Ali. Era un sencillo 
multiplatino de hacía cuatro años y uno de los mayores éxitos del 
género de música electrónica de baile brevemente popular conocido 
como SlamCore, pero su reputación había disminuido con la edad. 
El SlamCore se había vuelto profundamente pasado de moda y rara 
vez sonaba esos días, para alivio de muchos. Se ilegalizó 
temporalmente debido a los informes de que sus frecuencias atraían 
a los no muertos. Una consecuencia involuntaria de prohibir la 
música fue que se volvió aún más atractiva para los jóvenes, 
quienes organizaban "raves" ultra secretas como forma de rebelión y 
peineta para las generaciones mayores. Posteriormente, la 
prohibición se revirtió. El género rápidamente pasó de moda, y el 
SlamCore murió de muerte natural poco después. 


Algunos borrachos más llegaron cojeando a la pista de baile. 
Algunos comenzaron un pequeño círculo. Otros intentaron ejecutar 
el tipo de movimientos de break dance que no habían intentado en 
años, con resultados predeciblemente desastrosos y perjudiciales. 


A mitad de la canción, justo cuando el slam llegó y el aire vibró, un 
coro de gritos ensordecedores interrumpió la fiesta. A pesar del 
volumen de la música, fue audible para todos los asistentes. 


Dos zombis bien vestidos renqueaban por el césped y se dirigían 
directamente a la marquesina. Sus contornos estaban iluminados 
por parpadeante luz estroboscópica, sus grotescos rostros estaban 
contorsionados en un hambre bestial, atraídos por su reacción 
involuntaria a los primitivos sonidos que se bombeaban por los 
altavoces. 


Siguió una loca lucha en busca de seguridad. Las mesas y sillas se 
volcaron, y otros invitados fueron pisoteados por el pánico 
frenético. 


Elliott se apresuró a regresar a la cabina del DJ. "¡Oye! ¡Blériot!" le 
gritó. 


El DJ estaba contando el dinero y permanecía ajeno a la conmoción 


que se estaba produciendo justo delante de sus narices. Alzó la vista 
y vio personas tropezando entre sí mientras intentaban escapar. 


"¿Lo ves?" dijo Blériot señalando la conmoción que tenía ante él. 
"¿Qué te dije? ¡Esta canción es atroz!" 


"¡Apaga la música!" 
"¿Qué?" 
"¡La música! ¡Apágala! ¡Mira!" 


Señaló la entrada. Blériot se quedó paralizado al ver a los dos no 
muertos cargando hacia él como babuinos hasta arriba de crack. 


"¡Blériot!" gritó Elliott. "¡La música!" 


El DJ salió de su trance. Se abalanzó sobre la consola y bajó los 
controles deslizantes de volumen. 


El ruido paró y los zombis se detuvieron de inmediato. Las bestias 
salvajes de hacía unos segundos no estaban a la vista. Ahora eran 
como dos defectuosos humanoides restaurados a su configuración 
de fábrica, reiniciados lentamente y encendidos por primera vez. 


Los invitados que no habían podido salir estaban acobardaron 
debajo de los equipos de iluminación y detrás de los altavoces, o en 
cualquier otro lugar donde pudieran refugiarse. Lo que veían era 
algo salido de una película de terror de la década de 1950. Estos 
dos seres monstruosos estaban de pie en mitad de una silenciosa y 
vacía pista de baile, un manto de hielo seco y el remolino de la bola 
de espejos producía una atmósfera estrambótica e inquietante. 


Elliott hizo su jugada. Dio cinco pasos hacia adelante para ponerse 
cara a cara con los dos intrusos no muertos. Metió la mano en la 
chaqueta. Esta salió empuñando una pistolita. 


Sin nada en forma de emoción o vacilación, apuntó con el arma al 
zombi a su derecha y apretó el gatillo. Sonó un disparo. Los 
invitados gritaron y se lanzaron a cubierto. 


Elliott movió el brazo treinta grados hacia la izquierda y volvió a 


apretar. Otro disparo. Ambos zombis cayeron al suelo abatidos a 
quemarropa por el Seis Tiros Ruger que anteriormente había sido 
propiedad de Lee Harvey Oswald. 


Afuera, el cielo explotó en un espectáculo caleidoscópico de luz y 
color cuando comenzó la exhibición de fuegos artificiales. 


La tensión dentro y alrededor de la marquesina se acercaba a la 
histeria. Nadie tenía idea de qué demonios acababan de presenciar. 
Debido a la poca luz, la velocidad con la que todo se había 
desarrollado y el hecho de que muchos ya estaban muy intoxicados, 
la identidad de los intrusos no fue inmediatamente obvia. Nadie 
sabía que los cuerpos de dos de los hombres más poderosos de la 
nación yacían inmóviles sobre la iluminada pista de baile con un 
espeso sirope negro chorreando de sus cráneos destrozados. 


Elliott guardó el arma en la chaqueta. Se ajustó la corbata y giró 
para encontrar un mar de rostros mirándole. Sintió que este era un 
momento apropiado para decir algunas palabras. 


"Supongo que la fiesta ha terminado, amigos," dijo. 


Capítulo 36 


Los guardias de servicio en la noche de la fiesta no respondieron de 
inmediato al sonido de los disparos, ya que asumieron que eran 
parte de la exhibición de fuegos artificiales que acababa de 
comenzar. Pasaron varios minutos antes de que los invitados, presa 
del pánico, salieran corriendo para informarles del incidente que 
había tenido lugar en el interior. Entraron en la propiedad con las 
armas desenfundadas y descubrieron una escena de pandemonio: 
cientos de asistentes a la fiesta conmocionados, varios invitados que 
necesitaban atención médica urgente y los restos de dos seres no 
muertos en el centro de la pista de baile. Elliott no estaba por 
ningún lado. 


La policía llegó ocho minutos más tarde: dos coches patrulla 
inicialmente, seguidos de una docena más una vez que se hizo 
evidente la gravedad de la situación. Un barrido de la propiedad 
ubicó a Elliott en un dormitorio en el segundo piso de la casa de 
huéspedes. Se rindió sin incidentes y fue llevado para interrogarlo. 


Una aglomeración mediática se reunió fuera de la comisaría, 
habiendo sido advertida de que se estaba gestando una historia 
monumental. El término "asesinato político" hizo su primera 
aparición en las redes sociales poco tiempo después de la 
medianoche. 


Los reporteros en la escena se apresuraron a juntar declaraciones 
contradictorias y relatos de testigos presenciales no confirmados, 
separando los hechos conocidos de los rumores absurdos que 
circulan en Internet, en un esfuerzo por descifrar algún tipo de 
narrativa clara. Descubrieron que obtener una respuesta directa de 
la policía era casi imposible. La policía tuvo un problema similar al 
hablar con los testigos. Lo que había sucedido en aquellos frenéticos 
minutos fue tan inesperado, tan improbable y tan fuera de lugar que 
muchos invitados aún se preguntaban si lo que habían visto había 
sucedido realmente. 


A las seis de la mañana siguiente se confirmó la noticia y una 


nación atónita supe de la muerte de Bernard Marlowe y de James 
Pridham. A las nueve, Lawrence Devereaux había sido elegido sin 
oposición como nuevo líder del partido. Prestó juramento como 
primer ministro ese mismo día. 


Después de veinticuatro horas bajo custodia, Elliott fue puesto en 
libertad sin cargos. Esta decisión fue recibida con aullidos de 
indignación. Las familias de los dos hombres fallecidos, miembros 
del gobierno federal, la junta de Fármacos Elixxia y muchos otros 
partidarios de alto perfil exigieron que la policía tomara medidas, 
pero después de revisar las pruebas disponibles y entrevistar a 
testigos clave, se determinó que no se había cometido ningún delito. 
Este era un caso abierto y cerrado de un propietario que había 
ejercido su derecho de protegerse de la amenaza no muerta. La ley 
CADAVER declaraba sin ambigiiedades que ningún ciudadano 
enfrentaría cargos criminales por defenderse de un exhumano que 
invadiera su propia propiedad. Esto estaba respaldado por múltiples 
precedentes legales, mientras que el propio Bernard Marlowe había 
hecho constar innumerables veces que reiteraba esta garantía. 


En la semana siguiente a la fiesta, el precio de las acciones de 
Fármacos Elixxia se desplomó un 40%. 


Se realizaron autopsias en los cuerpos de Bernard Marlowe y James 
Pridham en un esfuerzo por determinar cómo habían contraído la 
infección. Los resultados no fueron concluyentes; su piel no 
mostraba evidencia de mordeduras, marcas de pinchazos u otras 
abrasiones, y sus registros médicos más recientes indicaban que 
ninguno de los dos había sido portador antes de esa noche. Se 
consideró la posibilidad de que pudieran haber ingerido una 
sustancia contaminada con el patógeno BNBO-511:17, de manera 
maliciosa o no, pero no había evidencia suficiente para apoyar tal 
teoría. 


Sheradyn White, asistente personal de James Pridham, afirmó más 
tarde que su jefe la había llamado en las horas previas a su muerte 
y le había indicado que entregara un suministro urgente de 
Zaracaína-9 a la fiesta. Ella había recogió el medicamento de una 
farmacia cercana y llegado a la dirección de Beechwood Heights 
poco tiempo después. Sin embargo, no pudo ingresar en la 
propiedad debido a que la seguridad estaba bajo estrictas 


instrucciones de no admitir a nadie sin una invitación válida. 


La última encuesta de opinión se publicó el día después de que 
Lawrence Devereaux fuera instalado como primer ministro. El 
índice de aprobación del gobierno se había disparado hasta 
cincuenta y cuatro, su mejor resultado en más de dieciocho meses. 
La encuesta se llevó a cabo varios días antes del tiroteo, y el 
aumento se atribuyó en gran medida al reciente resurgimiento de 
los no muertos. El ochenta y nueve por ciento de los encuestados 
dijo que confiaba en que el gobierno los protegería de nuevos 
brotes, en comparación con solo el cincuenta y uno por ciento de la 
oposición. 


Varias semanas después, un paquetito llegó a la sede del 
Laboratorio Internacional de Biodefensa. Estaba dirigido al Dr. 
Martin Bishop, director de operaciones del centro. Dentro había un 
recipiente cilíndrico y una nota anónima escrita a mano. El 
recipiente contenía un pequeño volumen de sangre. 


La nota rezaba: “Esta muestra de sangre es inmune al patógeno 
BNBO-511:17. Puede ayudarle en su búsqueda de una cura." 


El mismo día, se entregó una obra de arte del destacado artista 
callejero Genériko en la casa de Fabián Turner y Stephanie 
Marlowe. Esta también tenía una nota adjunta: “Os deseo todo lo 
mejor en una larga y feliz vida juntos. Disfrutad del regalo. Pensad 
en mí cada vez que lo miréis. Con amor, Elliott." 


Elliott Connors se ocultó después de su liberación de la custodia. 
Los intentos de contactar con él por parte de familiares, amigos y 
miembros de la prensa no tuvieron éxito. Se desconoce su paradero 
actual. 


La pintura apenas se había secado en el retrato recién encargado a 
Lawrence Devereaux cuando los dos trabajadores lo montaron en la 
pared de la oficina del primer ministro. El nuevo líder del país 
supervisaba desde el otro lado de la sala con una sensación 
indescriptible de inmenso orgullo hinchándose en su pecho. Llevaba 
en el puesto casi una semana, pero no fue hasta este momento que 
todo pareció real. El drama por fin había amainado, las 
pertenencias de su predecesor habían sido retiradas sin ceremonias 


y las suyas habían sido traídas. La realidad de la situación estaba 
calando. El lo había logrado. Este era el cargo más alto del país y su 
nombre estaba en la puerta. 


El ascenso de Devereaux al puesto más alto había llegado mucho 
más rápido de lo que él había esperado. Siempre había soñado con 
terminar aquí, pero ni en un millón de años pensó que sucedería 
como había sucedido. 


Los trabajadores se marcharon y él se instaló detrás de su escritorio. 
Tenía trabajo que hacer, pero se concedió este momento de 
tranquila reflexión para asimilarlo todo. Ahora era el hombre más 
poderoso del país. Uno de los más poderosos del mundo. Este era un 
trabajo que había codiciado desde ser consciente de su existencia. 
Había logrado la ambición de su vida, algo que muy pocos hombres 
hacían. 


Seis días en su mandato y las cosas ya estaban mejorando. Había 
aparecido en Nuestra Nación la noche anterior, donde había hablado 
con la presentadora Olivia Perry durante una hora ininterrumpida. 
El programa atrajo a más del ochenta por ciento de la audiencia y 
Devereaux recibió elogios unánimes por su aplomo y compostura en 
un momento de crisis. 


El gobierno ahora tenía una sólida ventaja en las encuestas después 
de estar a la zaga durante más de un año. Su índice de aprobación 
se había disparado hasta el sesenta y seis, casi el doble de lo que 
había sido hacía un mes. El país todavía se estaba recuperando de 
los traumas gemelos del resurgimiento generalizado de los no 
muertos y la prematura desaparición de Bernard Marlowe. Las 
tragedias sacuden a una nación hasta la médula, pero también 
pueden galvanizar a la gente y acercarla. Todos dejaron de lado sus 
diferencias y se unieron para llorar como uno solo. 


Esta vez, juró, no desperdiciarían su ventaja. Él se aseguraría de 
eso. Montarían esta ola de buena voluntad hasta las elecciones 
dentro de unos meses, donde el sentimiento abrumadoramente 
positivo debería hacerlos regresar fácilmente al poder. Todo lo que 
tenía que hacer hasta entonces era no decir ni hacer nada estúpido 
y tenían la victoria casi garantizada. Eso no debería ser demasiado 
difícil; sus instintos políticos eran exponencialmente más agudos 


que los de su predecesor. Si mantenía la calma y no perdía la 
concentración, nada le impediría liderar el país en los años 
venideros. 


Recibió una llamada telefónica. Su biógrafo oficial estaba en la 
línea. Quería programar otra entrevista para algún momento de esta 
semana. Le dijo que pasara por su oficina después por la tarde. 


Se reclinó en su silla y su mente regresó al momento exacto en que 
había concebido su plan maestro para convertirse en primer 
ministro. Había sido hacía cinco cortos años, cuando viajaba a casa 
en el jet privado de Bernard Marlowe después de haberle ayudado a 
facilitar un lucrativo negocio con una compañía china de medios. 
Para cuando aterrizaron, había logrado engañar al empresario 
millonario haciéndole creer que tenía lo necesario para convertirse 
en el próximo líder de la nación. Era una perspectiva ridícula, podía 
pensar en pocas personas menos calificadas para gobernar el país 
que Bernard Marlowe, pero con suficientes halagos y ouzo libre de 
impuestos, no fue difícil de convencer. Marlowe ya albergaba serios 
engaños sobre el alcance de su talento e influencia, y a menudo 
había insinuado una posible incursión en la política en el pasado. 
Devereaux confiaba en que el alto perfil de Marlowe y su propio 
talento político podrían combinarse para formar una imparable 
máquina ganadora de elecciones. 


A partir de ese momento se había convertido en el titiritero de 
Bernard Marlowe. Le había enseñado exactamente qué decir y cómo 
comportarse. Había sido idea suya explotar la situación zombi para 
obtener beneficios políticos, en un momento en que todos los demás 
temían tocarla. Y las frases que atravesaron y tocaron la fibra 
sensible del público: «¡Yo creo en la democracia! ¡Los no muertos 
no gobiernan el país, la gente gobierna el país! ¡Juntos saldremos 
victoriosos en la guerra al horror!» todo ello había brotado de la 
punta de su pluma. La estrella de Marlowe pronto estuvo en ascenso 
mientras Devereaux trabajaba incansablemente entre bastidores, 
tomando las decisiones y moviendo todos sus hilos. 


La primera parte de su plan había funcionado mejor de lo que nadie 
esperaba. Marlowe era un comunicador de masas natural, 
acariciando sus egos y avivando sus miedos al mismo tiempo, tal 
como lo hacía cuando editaba el periódico sensacionalista más 


grande del país. Llegaron a la cabeza en las encuestas desde el 
principio, y desde ese momento nunca miraron atrás. La elección se 
había ganado de forma aplastante. 


Con esto había concluido la primera parte de su plan: el ascenso de 
cuento de hadas de Bernard Marlowe. Ahora solo tenía que sentarse 
y esperar la inevitable caída. 


No dudó ni por un segundo de que esta iba en camino. Marlowe 
podía haber tenido el toque populista para ayudar al partido a 
ganar poder, pero carecía del talento, la disciplina y el interés 
necesarios para tener éxito en el papel para el que había sido 
elegido. Deveroux se había quedado al margen mientras Marlowe 
pasaba de un fiasco a otro, demostrando tanta competencia en el 
trabajo como un chimpancé intentando una cirugía cerebral. 
Mientras tanto, como Ministro de Asuntos de los No Muertos, 
Devereaux había continuado reforzando sus propias credenciales 
mientras realizaba diligentemente los deberes relevantes para su 
cartera. Mantuvo al país al día sobre cómo estaban ganando, lento 
pero seguro, la guerra al horror, una crisis ficticia que había 
querido que existiera y vendido al público que rebuznaba, mientras 
esperaba pacientemente el momento oportuno. 


Todo estaba encajando. Esperaró a que Marlowe tocara fondo, 
cuando su popularidad se había hundido hasta los treinta, un 
mínimo histórico para un primer ministro en el primer mandato, 
antes de completar su maquiavélico golpe maestro desafiando el 
liderazgo, que ganaría fácilmente. La toma de posesión sería rápida 
y limpia. 


Eso fue hasta que se lanzó una llave inglesa del tamaño de una 
jabalina en la forma del segundo brote zombi. 


Bernard Marlowe no tenía idea de lo cerca que había estado de ser 
derribado, o de la suerte que tenía de que el brote hubiera ocurrido 
justo cuando sucedió. Era la única variable que Devereaux no había 
tenido en cuenta; un evento tan improbable que el pensamiento 
nunca había cruzado su mente. El momento fue tan fortuito que 
podría haber sospechado que Marlowe estaba orquestando todo el 
asunto él mismo si tuviera la inteligencia y el ingenio para lograrlo. 


Devereaux estaba a menos de una semana de realizar su plan de 
golpe de liderazgo. Ahora tendría que esperar meses, o incluso años. 
No había forma de que pudiera montar un desafío durante un 
tiempo tan tumultuoso. Sus partidarios dentro del gobierno nunca 
le aceptarían, y el público nunca lo perdonaría. No tendría más 
remedio que congelar sus ambiciones de liderazgo por el momento. 


Pero entonces sucedió la noche del sábado pasado, y esta cadena de 
eventos llegaría a su extraordinaria conclusión. Fue la noche en que 
Bernard Marlowe descubriría que, si bien pudo haber esquivado una 
bala metafórica, las reales eran mucho más difíciles de evitar. 


Comenzó poco después de las diez y media. Devereaux se había 
escabullido de la fiesta para atender una llamada telefónica cuando 
escuchó una especie de conmoción. Primero hubo voces elevadas. 
Luego vinieron los gritos. Hubo una estampida cuando decenas de 
invitados aterrorizados evacuaron el área. La música paró de 
repente. 


Asomó la cabeza por la marquesina a tiempo para ver a dos seres 
muertos vivientes inmóviles entre una nube de hielo seco en la pista 
de baile ahora desierta. Una vez que superó el impacto inicial de 
ver a dos zombis de cerca (a pesar de había sido el Ministro de 
Asuntos de los No Muertos durante casi tres años, nunca había 
estado muy cerca de uno) se dio cuenta de que no eran dos chuchos 
callejeros que habían entrado vagando desde la calle. Aquellas dos 
gárgolas en movimiento iban vestidas con Armani a medida. Uno 
era James Pridham. El otro era Bernard Marlowe. 


Con todos los demás luchando por ponerse a salvo, una figura 
solitaria se había dirigido tranquilamente hacia los dos intrusos. No 
le reconoció en ese momento, pero luego sabría que era Elliott 
Connors, el dueño de la propiedad donde se estaba llevando a cabo 
la fiesta de compromiso. Vio como su mano desaparecía en su 
chaqueta mientras se acercaba a distancia de escupitajo de los 
exhumanos. 


En un instante, pudo visualizar la secuencia completa de eventos 
antes de que sucediera. No sabía cómo, pero vio que todo se 
desarrollaba en su mente. Sabía lo que Elliott tendría en la mano 
cuando la sacara de la chaqueta. Sabía lo que planeaba hacer con 


ello. También sabía que quizá él era el único que podía evitar que 
esto sucediera. Todo esto estaba teniendo lugar a menos de diez 
metros de donde estaba. Elliott no se daba cuenta de su presencia. 
Solo tomaría unos segundos acercarse sigilosamente por detrás y 
derribarlo al suelo. Practicaba deportes cuando era más joven y 
todavía estaba razonablemente en forma. Puede que Elliott hubiese 
tenido la juventud de su lado, pero Devereaux tenía una altura y 
una ventaja de peso decentes, así como el elemento sorpresa. 


Pero el momento pasó pronto. Los pies de Lawrence Devereaux 
permanecieron firmes en su lugar, como si hubiera entrado en 
cemento de secado rápido. Se quedó parado y observó cómo Elliott 
despachaba con los dos zombis, uno tras otro. 


No entendía completamente por qué eligió actuar, o no actuar, de la 
forma en que lo hizo. Podía haber sido que el impacto de la 
situación lo había arrojado a un estado de parálisis temporal, o 
pudo haber sido los cuatro o cinco White Russian que se había 
pulido en el transcurso de la noche los que habían afectado sus 
instintos y capacidad de toma de decisiones. 


O tal vez este era su destino. Fue la mano de Dios lo que lo sostuvo 
mientras era elevado al cargo más alto del país. No se le ocurría una 
explicación racional. Lo único que sabía con certeza era que aún no 
había experimentado un momento de arrepentimiento oO 
remordimiento por su inacción. 


No había sido el golpe incruento que había imaginado, pero 
serviría. 


FIN 


Notas de esta versión 


Fuente: Wikipedia. 
Capítulo 5 


[1] Cribs: The Cribs es un grupo de Post-punk revival formado por 
tres integrantes: los gemelos Gary y Ryan Jarman y su hermano 
menor Ross Jarman, provenientes de Wakefield, West Yorkshire, 
Inglaterra. Su exmiembro Johnny Marr (exmiembro de The Smiths) 
dejó la banda en enero de 2011. 


Capítulo 8 


[2] Madame Tussauds: Marie Grosholtz, conocida como Marie 
Tussaud o Madame Tussaud (Estrasburgo, Francia, 1 de diciembre 
de 1761 - Londres, 16 de abril de 1850 ), fue una artista francesa 
conocida por sus trabajos de modelar efigies de personalidades 
destacadas, algunas guillotinadas durante la Revolución francesa, y 
por fundar el primer museo de figuras de cera que lleva su nombre, 
en la ciudad británica de Londres. 


Capítulo 9 


[3] Mr. Magoo: Quincy Magoo o Mr. Magoo es un personaje de 
dibujos animados creado por la cadena United Productions of 
America (UPA) y protagonista de una serie transmitida entre los 
años 1949 y 1961. El personaje era un ancianito cuyos problemas 
de visión ocasionaba malentendidos y situaciones divertidas. 


Capítulo 11 


[4] Zapruder: es una película casera muda filmada en 8 mm en 
color por Abraham Zapruder desde la caravana presidencial de John 
F. Kennedy a través de la Plaza Dealey en Dallas, Texas, el 22 de 
noviembre de 1963. La filmación es la grabación más completa que 
se tiene del asesinato del presidente John F. Kennedy. 


[5] Chicken Little: estrenado por primera vez en Estados Unidos en 
2005, es el primer largometraje de animación que la compañía Walt 
Disney Pictures ha publicado en el formato Disney Digital 3D. La 
película, pese a tener críticas mixtas, fue un rotundo éxito en 
taquilla e hizo volver en operación a los estudios, después del gran 
fracaso que se tuvo con la película en formato 2D tradicional Home 
on the Range, de 2004. 


Capítulo 12 


[7] sieg heil: es una frase en alemán que se podría traducir como 
«salve, victoria». En la Alemania del Tercer Reich se utilizaba con 
frecuencia en los encuentros políticos y en la vida cotidiana 
significaba "Viva Hitler" o "Salve Hitler". 


Capítulo 22 


[8] esquema Ponzi: es una operación fraudulenta de inversión que 
implica abonar a los inversores actuales los intereses obtenidos del 
dinero de nuevos inversores (y no de la generación de ganancias 
genuinas). Es un sistema piramidal en el cual la única manera de 
repartir beneficios requiere que los participantes recomienden y 
capten (refieran) a más clientes con el objetivo de que los nuevos 
participantes produzcan beneficios a los participantes primarios. 


Capítulo 24 


[9] lemmings: Los leminos (Lemmini) son una tribu de roedores 
miomorfos de la familia Cricetidae conocidos vulgarmente con el 
nombre de lemmings. También son los personajes del juego de 
ordenador homónimo y basados en la creencia popular de que los 
leminos se suicidan en masa en situaciones de peligro. 


